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Меня арестовали 21-го марта. Околодочный 
надзиратель обыскалъ мой письменный столъ, 
заодно уже и письменный столъ моей пріятель¬ 
ницы, жившей въ той же квартирѣ, обыскалъ 
всю квартиру и попросилъ меня пожаловать 
съ нимъ въ участокъ. Какъ водится въ та¬ 
кихъ случаяхъ, насъ сопровождало нѣсколько 
полицейскихъ. Въ участкѣ я приблизительно 
три четверти часа имѣлъ возможность наблю¬ 
дать канцелярскую работу чиновниковъ, а за¬ 
тѣмъ меня перепоручили другому околодочному, 
который сѣлъ со мной въ открытыя дрожки. 
Я поглядывалъ на него сбоку, и у меня 
появилось сильное желаніе толкнуть его 
такъ, чтобы онъ слетѣлъ на мостовую. Но 
это, разумѣется, ни къ чему не привело бы. 
Итакъ я его оставилъ въ покоѣ, и минутъ че¬ 
резъ двадцать мы пріѣхали въ жандармское 
управленіе. Мы взошли по широкой лѣстницѣ, 
затѣмъ узкимъ ходомъ въ сторону и оказались 
въ какой-то длинной, узкой, скверно освѣщен¬ 
ной каморкѣ. Тутъ мы остались. Я сѣлъ на 
скамью, которая шла вдоль стѣны. 






Тѣсное помѣщеніе было переполнено людьми. 
Тутъ находилось, между прочимъ, нѣсколько 
флотскихъ солдатъ, которые, какъ оказалось 
впослѣдствіи, были приглашены въ качествѣ 
свидѣтелей. Видъ у нихъ былъ удрученный и 
запуганный; всякій разъ, когда кто-нибудь изъ 
нихъ приходилъ обратно съ допроса, они кре¬ 
стились и говорили „слава Богу!" 

Жандармы безпрерывно приходили и ухо¬ 
дили. Они выползали откуда-то справа, изъ 
какой-то темной дыры, какъ тараканы изъ-за 
печки, и исчезали по лѣстницѣ вверхъ. 

Здѣсь было очень скучно и неуютно. 

Околодочный, сопровождавшій меня, послалъ 
наверхъ свои бумаги и долго не получалъ ихъ 
обратно. Отъ скуки онъ разболтался, сильно 
либеральничалъ и ругалъ жандармовъ. Потомъ 
онъ сталъ разсказывать случаи изъ своей по¬ 
лицейской практики. Такъ какъ онъ и этимъ 
не произвелъ желаемаго впечатлѣнія, то онъ 
опять пустился въ политическія разсужденія. 
Наконецъ, ему принесли обратно его портфель 
и такимъ образомъ освободили насъ отъ его 
присутствія. 

Скоро послѣ этого меня отвели именно въ 
то мѣсто, откуда, какъ я уже раньше замѣ¬ 
тилъ, приходили безпрерывно жандармы. Это 
было длинное помѣщеніе въ партерѣ съ нѣ¬ 
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сколькими окнами, какъ мнѣ показалось, что- 
то въ родѣ амбара или кладовой, такъ какъ 
тутъ была наставлена масса стараго хлама, 
напримѣръ: сундуки, кровати, разломанные 
столики, большія связки газетъ и т. п. Здѣсь 
находились жандармы, здѣсь они обѣдали и 
нѣкоторые изъ нихъ ночевали. 

И тутъ, среди жандармовъ, оказалось то же 
недовольство начальствомъ, та же досадливая 
критика правительства. Не трудно было ви¬ 
дѣть, что у нихъ было для этого достаточно 
основаній. При мнѣ, напримѣръ, пришли три 
новыхъ, которыхъ перемѣстили сюда изъ Фин¬ 
ляндіи. Для нихъ не оказалось ни кроватей, 
ни матрацовъ, такъ что они были черезвы- 
чайно рады, когда дворникъ обѣщалъ принести 
соломы для подстилки на полу. „По положенію 
должны быть кровати—поучали ихъ това¬ 
рищи—но только на самомъ дѣлѣ ихъ нѣтъ и 
кровать надо купить самому". Кровать, какъ 
оказалось, должна была стоить рубля полтора; 
но у новопришедшихъ такого капитала не было, 
а товарищи имъ не помогли. Новоприбывшіе 
кое-какъ помѣстились на полу, такъ какъ 
стульевъ для нихъ не полагалось. Одинъ изъ 
нихъ замѣтилъ, что, если бы онъ не обязался на 
срокъ, то хоть сейчасъ ушелъ бы со службы. 
Другіе въ одинъ голосъ согласились съ нимъ. 
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Эти мелкія наблюденія, какъ ничтожны 
они ни были, пришлись мнѣ очень по сердцу. 
Они показали мнѣ, что процессъ разложенія 
проходитъ черезъ весь правительственный орга¬ 
низмъ. Если правительство для политической 
полиціи, которая составляетъ ея главный оплотъ, 
даже въ мелочахъ не позаботилось о самыхъ 
примитивныхъ удобствахъ, такъ насколько 
же велико должно быть обнищаніе въ казар¬ 
махъ и другихъ мѣстахъ! 

Я задумался надъ тѣмъ, что меня ожидаетъ 
впереди. Я не зналъ, по какой причинѣ меня 
арестовали. Приказъ объ арестѣ шелъ отъ про¬ 
куратуры. 

Для меня главный вопросъ заключался въ 
слѣдующемъ: находится ли арестъ въ связи съ 
моей дѣятельностью въ Совѣтѣ Рабочихъ Депу¬ 
татовъ? Если нѣтъ, то рѣчь могла итти только 
о литературномъ процессѣ. Тогда еще куда ни 
шло! Но если да, то дѣло принимало серьезный 
оборотъ. Все это должно было выясниться на 
допросѣ. 

Я всталъ и началъ ходить взадъ и впередъ 
по комнатѣ. Жандармы какъ будто не обра 
щали на меня никакого вниманія. Одинъ изъ 
нихъ разбирался въ какихъ-то бумагахъ, что-то 
писалъ въ нихъ и опять складывалъ въ связки, 
механически, съ какимъ-то скучнымъ спокой¬ 
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ствіемъ, какъ старый канцелярскій служитель. 
Другіе сидѣли на полу и дремали. Однако, испод¬ 
воль они поглядывали на меня и не упускали 
меня изъ виду. Когда я останавливался у две¬ 
рей, то подмѣчалъ у того или другого изъ нихъ 
пытливый взглядъ, который мнѣ ясно показы¬ 
валъ, что они на сторожѣ. 

Явился дворникъ съ большущей вязанкой 
дровъ и свалилъ ихъ у печки. Затѣмъ онъ 
сталъ ворочать въ ней кочергой. Я заглянулъ 
въ печь и увидѣлъ тамъ громадныя кипы бу¬ 
маги, горящей блестящимъ пламенемъ. Кра¬ 
сиво и жутко было глядѣть. Пламя безчислен¬ 
ными языками лизало листы бумаги, кото¬ 
рые образовывали раскаленные холмы, дышав¬ 
шіе кровавымъ огнемъ и утопавшіе въ миріа¬ 
дахъ искръ. Въ этихъ кострахъ сгорала кон¬ 
фискованная литература. Теперь я обратилъ 
больше вниманія на сложенныя у стѣны кипы 
печатныхъ произведеній. Оказалось, что это 
была исключительно брошюра Мартова „Классъ 
противъ класса". Такъ вотъ чѣмъ наполняли 
огненную пасть этого чудовища! 

Къ вечеру жандармъ, пришедшій откуда-то 
сверху, заявилъ мнѣ: 

— Пожалуйте! 

Онъ повелъ меня узкимъ, темнымъ ходомъ, 
потомъ по большой лѣстницѣ внизъ, и мы 
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оказались во дворѣ. Тутъ ужъ была приго¬ 
товлена закрытая карета, нс безъ претензій на 
элегантность, но оборванная и потертая, вродѣ 
тѣхъ, которыя въ обществѣ погребальныхъ це¬ 
ремоній ставятъ при похоронахъ третьяго клас¬ 
са. Въ карету были запряжены двѣ тощія ло¬ 
шади. Мой проводникъ сѣлъ рядомъ со мной, и 
мы отъѣхали. 

— Куда везутъ меня? — спросилъ я жан¬ 
дарма. 

— Въ тюрьму—получилъ я въ отвѣтъ. 

Безъ допроса въ тюрьму— это ничего хоро¬ 
шаго не предсказывало. 

— Въ какую тюрьму отправляютъ меня? 

— Въ Выборгскую тюрьму. 

— Значитъ, въ Кресты? 

— Вотъ какъ! Вы уже знаете. 

— Кто же этого не знаетъ въ Петербургѣ? 

Я считалъ полезнымъ, пока не убѣдился изъ 
допроса, чего домогается Департаментъ Поли¬ 
ціи, оставаться въ роли человѣка, не знающаго 
политическихъ условій въ Россіи. Я сталъ по¬ 
этому разспрашивать жандарма о тюрьмѣ, о 
томъ, когда мнѣ ждать допроса, показалъ себя 
очень наивнымъ и добродушнымъ, разсказы¬ 
валъ о своей мнимой родинѣ Богеміи, о своей 
мнимой семьѣ и дѣтяхъ и произвелъ—въ чемъ 
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я впослѣдствіи убѣдился — вполнѣ желаемое 
впечатлѣніе. 

Экипажъ нашъ нисколько не торопился. 
Лошади шли умѣреннымъ и разбитымъ ша¬ 
гомъ. Карету трясло, такъ что стекла дро¬ 
жали. Но какъ медленно мы ни подвигались 
впередъ, мы все-таки приближались къ тюрьмѣ. 
Сознаніе этого обстоятельства возбудило во 
мнѣ не особенно пріятное чувство. 

„Нельзя ли уйти? Не попробовать ли какъ- 
нибудь"? 

Я взглянулъ на своего проводника. Это 
былъ стройный, мускулистый парень, воору¬ 
женный саблей и револьверомъ. Если быстро 
повернуть корпусъ направо, то я могъ бы его 
схватить за затылокъ и сжать. Лѣвой рукой 
я могъ бы взять его револьверъ, а всѣмъ тѣ¬ 
ломъ придавить своего противника и лишить 
его свободы движенія. Но какъ бы быстро это 
ни произошло — борьба, сопровождаемая кри¬ 
комъ и шумомъ, была бы неизбѣжна. Кучеръ, 
разумѣется, немедленно остановилъ бы карету. 
Бояться его врядъ ли была причина— это былъ 
обыкновенный крестьянинъ, не обязанный пе¬ 
редъ полиціей ни къ чему, который, конечно, 
заботился бы лишь о томъ, чтобы самому уйти 
цѣлымъ и невредимымъ. Прохожіе сбѣжались 
бы, но это, пожалуй, принесло бы мнѣ пользу, 





въ виду расположенія, которое населеніе пи¬ 
тало къ намъ, политическимъ. Но что, если по¬ 
дойдетъ городовой? Это было очень возможно 
и даже неизбѣжно, если бы борьба продолжа¬ 
лась. Отнять револьверъ у жандарма мнѣ не¬ 
обходимо, иначе онъ меня застрѣлитъ, какъ 
только я выпущу его руки. Но если бы мнѣ 
даже удалось его обезоружить, то онъ, ко¬ 
нечно, бросился бы за мною и сталъ бы 
звать на помощь. Могу ли я разсчитывать, что 
мнѣ удастся бѣжать и заблаговременно укрыть¬ 
ся отъ погони. Врядъ ли! Въ результатѣ только 
самъ выдалъ бы себя и далъ бы возможность 
возбудить противъ меня процессъ по обвине¬ 
нію въ сопротивленіи властямъ; а одного этого 
процесса уже достаточно, чтобы на продол¬ 
жительное время изъять меня изъ обраще¬ 
нія. При этомъ я вѣдь еще совершенно не знаю, 
что меня ожидаетъ. Аресты происходятъ въ 
Петербургѣ часто по самому ничтожному по¬ 
воду. Такъ не лучше ли подождать допроса? 
Посмотримъ, не удастся ли мнѣ вывернуться 
изъ лапъ жандармовъ. 

А все-таки! Быть можетъ, лучше не остана¬ 
вливаться на полпути, а итти на все! Если 
схватить его обѣими руками, то нельзя ли за¬ 
душить? Мысль эта какъ молнія промелькнула 
у меня въ головѣ. Я украдкой поглядывалъ на 
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своего спутника и соразмѣрялъ мысленно упру¬ 
гость его шеи и силу своихъ рукъ. Жандармъ 
дремалъ и, конечно, былъ далекъ отъ мысли, 
что я въ эту минуту взвѣшивалъ его шансы 
на жизнь и смерть. Да, это вполнѣ возможно. 
Я могъ бы его схватить такъ, чтобы онъ даже 
не пикнулъ. Небольшой шорохъ при первыхъ 
движеніяхъ, конечно, былъ бы; но не такой, 
чтобы привлечь вниманіе кучера. А затѣмъ 
нужно только давить изо всѣхъ силъ, пока 
лицо посинѣетъ и вспухнетъ, а потомъ еще и 
еще, чтобъ быть вполнѣ увѣреннымъ— я могу 
при этомъ закрыть глаза. Разъ я освобожусь 
отъ жандарма, мнѣ ничего не стоитъ вы¬ 
лѣзть изъ кареты. Кучеръ на козлахъ врядъ ли 
это замѣтитъ — онъ думаетъ о своихъ лоша¬ 
дяхъ и смотритъ впередъ, нисколько не отда¬ 
вая себѣ отчета въ томъ, что происходитъ 
сзади въ каретѣ. Прохожіе? Мы проѣзжаемъ 
какъ разъ пустынными улицами; публика къ 
тому же сразу признала бы во мнѣ политическаго, 
такъ какъ я въ своей одеждѣ. Пришлось бы 
предположить черезвычайно неблагопріятный 
случай, чтобы публика меня выдала. Стоитъ 
мнѣ только оказаться на тротуарѣ, и мнѣ ужъ не 
трудно будетъ замѣшаться среди прохожихъ. А 
затѣмъ-извозчика, на Невскій, и дѣло кончено. 

По всей вѣроятности, карета спокойно продол- 
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жала бы свой путь къ тюрьмѣ, и только у 
воротъ, когда открыли бы дверцы, то съ ужа¬ 
сомъ отпрянули бы назадъ. 

Да?.. 

Нѣтъ, другъ мой, подожди, не дѣлай глу¬ 
пости! Твои нервы разыгрались, ты далеко не 
такъ спокоенъ, какъ воображаешь. Вѣдь это 
сумасбродство! Берегись: рѣчь идетъ не о 
газетной статьѣ; ты играешь человѣческой 
жизнью. Ты хочешь убить этого жандарма и 
даже не знаешь, быть можетъ, тебя завтра и 
безъ того выпустятъ. Ты достаточно старъ, 
чтобъ не увлекаться романтикой. Будь трез¬ 
вымъ и жди спокойно, что будетъ дальше. 

Теперь я самъ улыбался тѣмъ разбой¬ 
ничьимъ мыслямъ, которыя меня только что 
занимали. Я поглядывалъ на жандарма весело, 
почти съ нѣжностью. Будь спокоенъ, другъ 
мой, я тебѣ ничего дурного не сдѣлаю. 

Скоро показалась длинная, сѣрая стѣна 
тюрьмы. Я увидѣлъ ряды небольшихъ оконъ, 
закрытыхъ рѣшетками. Мы подъѣхали. Боль¬ 
шія желѣзныя ворота раскрылись передъ нами, 
и мы въѣхали въ большой дворъ, который 
былъ переполненъ кучами снѣга, смѣшаннаго 
съ грязью. 

Карета застряла. Хотя по тюремнымъ 
правиламъ слѣдовало подъѣхать къ самой 
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двери, но въ виду такихъ обстоятельствъ, при¬ 
шлось вылѣзть и пройти нѣсколько шаговъ 
пѣшкомъ. Какъ только я показался во дворѣ, 
откуда-то, далеко сверху раздался молодой, 
звучный мужской голосъ: 

— Товарищу привѣтъ! 

Дрожь пробѣжала по моему тѣлу. Въ этомъ 
привѣтствіи здѣсь, гдѣ я его всего меньше 
„ ожидалъ, было столько дружбы и сердечной 
близости! И опять, какъ уже часто раньше, во 
мнѣ поднялось чувство великой связи и вну¬ 
тренняго родства соціально ■ революціоннаго 
движенія. Мы вездѣ образуемъ цѣпь, кото¬ 
рая проникаетъ во всѣ отношенія и связы¬ 
ваетъ собою весь міръ. 

— Слышали? — я обратился непроизволь¬ 
но къ жандарму. — Вы слышали этотъ 
крикъ? Жандармъ улыбнулся. Мы вошли, и 
дверь тюрьмы закрылась за мною. 

И. 

Кресты, какъ извѣстно, имѣютъ совершенно 
современную архитектуру-разумѣется, не въ 
смыслѣ художественнаго произведенія, а въ 
смыслѣ спеціальныхъ интересовъ тюремнаго 
зодчества. 

По всей Европѣ, отъ Невы до Тибра, отъ 

2 
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Волги до Темзы, въ каждомъ большомъ городѣ, 
тюрьмы составляютъ одну изъ достопримѣча¬ 
тельностей современной культуры. Кресты на 
помнили мнѣ тюрьму въ Моабитѣ въ Берлинѣ. 

Только петербургская тюрьма выглядѣла 
привѣтливѣе. Въ кирпичныхъ стѣнахъ берлин¬ 
ской тюрьмы длинные ряды камеръ напоми¬ 
нали мнѣ печи паровой хлѣбопекарни. Въ Пе¬ 
тербургѣ стѣны, по крайней мѣрѣ, были ошту¬ 
катурены и выбѣлены, что придавало нѣсколь¬ 
ко тюрьмѣ характеръ человѣческаго жилища. 
Въ остальномъ—тѣ же узкіе длинные ходы, 
которые въ видѣ балконовъ тянулись по от¬ 
дѣльнымъ этажамъ, тѣ же чугунныя лѣст¬ 
ницы, воздвигнутыя другъ надъ другомъ на 
шесть этажей. 

Моя камера была величиной въ среднюю 
комнату, но только узкая. Когда я спускалъ 
кровать, то едва могъ протиснуться между ней 
и столикомъ. 

Въ этой по послѣднему слову науки устро¬ 
енной тюрьмѣ не было клозета; его замѣняла 
знаменитая параша. Какъ можно было при 
устройствѣ тюрьмы забыть о столь необходи¬ 
момъ требованіи гигіены! Это было бы загадкой 
для всякой другой страны, но только не для 
Россіи, гдѣ при устройствѣ крѣпостей не за¬ 
ботятся о пушкахъ. 
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По моему требованію, мнѣ принесли ката¬ 
логъ тюремной библіотеки. Книгъ въ ней не¬ 
много, но подборъ чрезвычайно тщательный и 
характерный. Онъ отражалъ въ себѣ умствен¬ 
ную жизнь политическихъ, которые мало-по¬ 
малу составили это книгохранилище. Особенно 
много было книгъ по политической экономіи, 
соціологіи и антропологіи. Изъ области естест¬ 
венныхъ наукъ были всѣ главныя произведе¬ 
нія, касавшіяся большихъ, широкихъ обобщеній. 
Философія главнымъ образомъ въ популяр¬ 
ныхъ изложеніяхъ. Значительный интересъ так¬ 
же былъ посвященъ психологіи. Всего меньше 
было книгъ по спеціальнымъ отраслямъ естест¬ 
вознанія—почти одни только учебники, служив¬ 
шіе, очеведно, для подготовки къ аттестату зрѣло¬ 
сти. Получалось своеобразное впечатлѣніе при 
просмотрѣ каталога, въ которомъ великія про¬ 
явленія человѣческой науки были перемѣшаны съ 
названіями гимназическихъ учебниковъ. Я какъ 
будто видѣлъ его передъ собою, юношу, си 
дѣвшаго въ этой камерѣ, заучивавшаго здѣсь 
латинскія слова въ то время, когда голова его 
была занята міровыми вопросами. 

Изящная литература во всѣхъ видахъ и пе¬ 
реводахъ со всѣхъ языковъ была особенно 
богато представлена. Въ то же время почти 
совершенно отсутствовали книги по искусству 
и исторіи искусства. 


2* 
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Къ восьми часамъ вечера звонили къ мо¬ 
литвѣ. Скоро послѣ этого я услышалъ какой-то 
странный хаосъ словъ. То былъ хриплый хоръ 
голосовъ, безобразно разорванный и спутанный. 
Какъ оказалось впослѣдствіи, передъ ве¬ 
черней молитвой открываютъ форточки въ 
дверяхъ одиночныхъ камеръ, заключенные 
подходятъ къ нимъ и поютъ совмѣстно мо¬ 
литву. 

Въ девять часовъ потушили свѣтъ. Я чув¬ 
ствовалъ себя уставшимъ, поэтому легъ въ 
кровать еще раньше. Несмотря на твердую по¬ 
стель, я спалъ очень хорошо. 

На слѣдующее утро я проснулся съ чув¬ 
ствомъ пустоты. Что предпринять, чѣмъ за¬ 
няться? Предо мной открывался день безконеч¬ 
ный и безцвѣтный. Какая-то чуждая сила 
выбросила меня изъ колеи, въ которой про¬ 
текала моя жизнь. У меня была своя работа, 
свои заботы и развлеченія. Я торопился, бо¬ 
ясь опоздать, или же не былъ доволенъ, по¬ 
тому что меня заставляли ждать—день распа¬ 
дался на отдѣльныя части, исчезалъ въ той 
суммѣ различныхъ занятій и обязанностей, 
которыя составляли мою жизнь. И вотъ те¬ 
перь мой день потерялъ свое содержаніе. Пус¬ 
тота, а посреди этой пустоты предстоявшій 
мнѣ допросъ, который долженъ былъ рѣшить 
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мою судьбу. Но когда будетъ этотъ допросъ? 
Сегодня, или завтра, или, быть можетъ, только 
черезъ нѣсколько недѣль? Кто его знаетъ! 
Законъ, правда, предписываетъ, чтобы аресто¬ 
ванный былъ допрошенъ въ теченіе сутокъ 
послѣ ареста. Но вѣдь у насъ въ Россіи за¬ 
конъ одно, а Департаментъ Полиціи—другое. 
У насъ арестовываютъ и оставляютъ безъ до¬ 
проса въ теченіе не только недѣль, но и мѣ¬ 
сяцевъ. 

Безъ собственной воли! Я сталъ орудіемъ 
чужой воли. Личность съ ея собственными 
стремленіями и собственной дѣятельностью 
исчезла; остался только объектъ учиняемаго 
жандармами слѣдствія. Я сталъ придаткомъ 
связки документовъ, который совершалъ 
свой бюрократическій путь. Ее проносили по 
лѣстницамъ вверхъ и внизъ изъ одной кан¬ 
целяріи въ другую, отъ одного стола къ 
другому, а она тащила меня съ собою, изъ 
одной тюрьмы въ другую, отъ одного этапа 
къ другому, вплоть до самаго сѣверо-востока 
Сибири. Такъ оказалось впослѣдствіи. Но 
въ тотъ моментъ, послѣ первой ночи, про¬ 
веденной въ тюрьмѣ, я могъ лишь пре¬ 
дугадывать, что будетъ впослѣдствіи, и былъ 
полонъ чувства неопредѣленности. Одно было 
мнѣ ясно: я находился въ условіяхъ, въ ко- 





торыхъ другія размышленія не помогали, такъ 
какъ воля моя была связана. Оставалось одно— 
отдаться теченію событій, плыть съ потокомъ 
и ждать момента, когда можно будетъ спрыгнуть 
на сухую почву. 

Я подошелъ къ окну. На большомъ дворѣ 
передо мною лежали цѣлыя горы каменнаго 
угля. Уголовные уносили его въ корзинахъ, 
тащили въ тачкахъ. Другіе были заняты тѣмъ, 
что возили съ другого двора снѣгъ. Всѣ они 
подходили толпами въ 18—20 человѣкъ въ со¬ 
провожденіи надзирателя, который лѣниво 
и вяло слѣдовалъ за ними. Не менѣе лѣнивы 
и апатичны были сами работавшіе. Они вы¬ 
глядѣли очень истощенными и имѣли землистый 
цвѣтъ лица. Съ какой-то безпомощной медли¬ 
тельностью они брались за дѣло и бросали ло¬ 
патками снѣгъ въ повозку, которую сами же 
притащили. Когда повозка была наполнена, 
одни запряглись въ нее, другіе подхватили 
возъ съ боковъ и сзади, и вотъ послѣ большихъ 
усилій возъ, наконецъ, двинулся съ мѣста и 
медленно съ трудомъ его потащили впередъ. 
Все это потребовало страшно много времени. 
Такова она, работа по принужденію. Тутъ 
рѣзко стала передъ моими глазами разница 
между принудительнымъ трудомъ и свободной 
дѣятельностью. Тутъ стало мнѣ ясно до оче¬ 
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видности, почему работа рабовъ, хотя она сто¬ 
итъ дешевле, все таки менѣе выгодна, чѣмъ 
свободный наемный трудъ. Она менѣе произво¬ 
дительна. Бичъ голода, который какъ будто 
оставляетъ рабочему свободное распоряженіе 
своей рабочей силой, дѣйствуетъ гораздо лучше 
бича изъ ремней. Въ этомъ противоположе¬ 
ніи кроется одна изъ тайнъ капитализма и за¬ 
дача культурнаго развитія. 

Если вы хотите добиться отъ человѣка чего- 
либо путемъ насилія, то вы должны устроить 
дѣло такъ, чтобы онъ это насиліе чувствовалъ. 
Но всякое продолжительное насиліе имѣетъ сво¬ 
имъ слѣдствіемъ, что оно притупляетъ чувстви¬ 
тельность. Рабство дѣлаетъ человѣка тупымъ. 
Человѣка, опустившагося до ступени живот¬ 
наго, можно только еще употребитъ, какъ ра¬ 
бочій скотъ. Но какъ рабочій скотъ лошадь и 
волъ имѣютъ передъ нимъ преимущество. Если 
вы въ эксплоатаціи рабочаго дошли до такихъ 
предѣловъ, то вамъ выгодно начать поступать 
въ обратномъ смыслѣ и будить въ рабочемъ 
человѣка , чтобы использовать его человѣческую 
способность работы. Дайте ему свободу. Пусть 
онъ воображаетъ, что онъ имѣетъ политиче¬ 
ски равную силу съ вами, если имѣетъ равныя 
съ вами права. Дайте ему школьное обученіе. 
Подымите его самосознаніе, умножьте его зна- 






ніе окружающаго міра. Повысьте его жизнен¬ 
ныя требованія, тогда ужъ одно воспоминаніе 
о старой плети будетъ дѣлать его добрымъ. 
И тогда онъ самъ создастъ себѣ побужденія, 
гораздо болѣе дѣйствительныя, чѣмъ кожа¬ 
ная плеть. Онъ будетъ думать о своей семьѣ, 
а рабъ не знаетъ семьи. Онъ будетъ думать о 
своей внѣшности. Рабъ идетъ ободранный и 
грязный, ему это ни по чемъ—свободный рабо¬ 
чій хочетъ имѣть праздничное платье. Онъ 
будетъ думать о своей старости. Онъ будетъ 
заботиться о своихъ дѣтяхъ. Поэтому голодъ, 
холодъ, нищета будутъ держать его въ безпре¬ 
рывной тревогѣ. Поэтому онъ будетъ приле¬ 
женъ и изобрѣтателенъ, онъ будетъ напрягать 
всѣ свои силы, а его прилежаніе и его изобрѣ¬ 
тательность пойдутъ на пользу вамъ. 

Старое правило было таково: сохранить ра¬ 
бочаго живымъ съ возможно меньшей затра¬ 
той. Новое правило требуетъ: поднять жизнен¬ 
ную энергію рабочаго, чтобы возвысить его 
трудовую дѣятельность. Вотъ тотъ принципъ, 
который постановили современные соціалрефор- 
маторы. Такъ какъ онъ находился въ противо¬ 
рѣчіи къ старой практикѣ эксплоатаціи, то ихъ 
за это провозгласили соціалистами. Насколько 
они въ дѣйствительности далеки отъ соціализма, 
показываетъ тотъ главный доводъ, которымъ 
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они защищаютъ свои взгляды. Пролетарій, ко¬ 
торому „нечего больше терять"—такъ говорятъ 
они въ отчаяніи своего безнадежнаго суще¬ 
ствованія является постоянной опасностью для 
государства и всего общественнаго порядка. 
Наоборотъ, тотъ рабочій, который научился 
цѣнить жизнь, заботится о своемъ неболь¬ 
шомъ имуществѣ и поэтому не рѣшится 
на рискованное предпріятіе. Итакъ, подымите 
рабочаго на болѣе высокій уровень культуры, 
дабы вамъ легче было его эксплоатировать, 
защитить и умножить частную собствен¬ 
ность. 

Въ дѣйствительности соотношеніе вещей 
оказалось нѣсколько другого рода. Конечно, 
развитой рабочій, разъ онъ владѣетъ полити¬ 
ческими правами, менѣе склоненъ поддаться по¬ 
рывамъ отчаянія. Но съ другой стороны, чѣмъ 
выше образованіе, самочувствіе, жизненныя 
требованія рабочаго, тѣмъ сильнѣе его стре¬ 
мленіе къ культурному существованію, тѣмъ 
больнѣе онъ чувствуетъ соціальное неравен¬ 
ство, которое создаетъ громадную и все уве¬ 
личивающуюся разницу между рабочимъ и ка¬ 
питалистомъ, владѣющимъ матеріальными богат¬ 
ствами, а слѣдовательно, и средствами культур¬ 
наго развитія. Въ то же время, виды рабочаго 
на то, чтобы улучшить свое положеніе, въ ка- 





питалистическомъ обществѣ все еще остаются 
ничтожными. Ибо, хотя современная снабжен¬ 
ная сложными машинами индустрія и созда¬ 
етъ потребность въ рабочемъ, интеллигентномъ 
и сильномъ, то все же потребность эта коли¬ 
чественно очень не велика, и на одного квали¬ 
фицированнаго рабочаго приходится сто и 
больше обыкновенныхъ рабочихъ. Вотъ почему 
самосознаніе рабочаго, пробужденное демокра 
тическимъ строемъ государства и культурнымъ 
развитіемъ, не понижаетъ, а, наоборотъ, повы¬ 
шаетъ его революціонный духъ, съ той только 
разницей, что революціонное настроеніе рабо¬ 
чаго проявляется уже не въ случайномъ бунтѣ, 
а въ соціально-революціонномъ пролетаріатѣ, 
въ сознательной политикѣ съ твердо намѣчен¬ 
ной цѣлью. 

Таковы были размышленія, которымъ я 
предавался, наблюдая работу арестантовъ, дви¬ 
гавшихся медленно и какъ-то растерянно, какъ 
мухи осенью. 

Вдругъ съ шумомъ раскрылась дверь. „При¬ 
готовьтесь. Вы отправитесь къ допросу!"—Над¬ 
зиратель сказалъ мнѣ это. 

Итакъ, все-таки допросъ! Прелестно, теперь 
мы узнаемъ, въ чемъ дѣло. 
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III. 

Въ такомъ же экипажѣ, какъ день тому 
назадъ, меня привезли въ жандармское упра¬ 
вленіе. На этотъ разъ меня прямо привели на 
допросъ. Я оказался въ большой и свѣтлой 
комнатѣ и помѣстился на стулѣ передъ боль¬ 
шимъ, зеленымъ столомъ. Жандармъ стоялъ 
на стражѣ у двери. Прошло, быть можетъ, съ 
полчаса, пока явился жандармскій полковникъ, 
ведшій слѣдствіе. 

Я забылъ имя этого господина. Къ чему 
имя? Не стоитъ отдѣлять другъ отъ друга 
этихь людишекъ —ихъ дѣятельность уравни¬ 
ваетъ ихъ всѣхъ, хотя, конечно, манера себя 
держать у нихъ различна, и различна также 
ихъ наружность. 

Жандармскій полковникъ пригласилъ къ 
допросу товарища прокурора. 

Его имя также оставляю въ неизвѣстности. 
Какъ водится, прежде всего потребовали свѣ¬ 
дѣнія о моей личности. Я долженъ былъ также 
указать имя, мѣстожительство и занятія своихъ 
родителей и дать точныя свѣдѣнія о своей 
семьѣ и своихъ родственникахъ. Я сдѣлалъ 
это съ самой тщательной заботливостью во 
всѣхъ мелочахъ, но все же съ спокойной совѣ¬ 
стью, ибо я самъ создалъ себѣ родителей, дѣтей и 






родственниковѣ въ тотъ моментъ, когда писалъ 
ихъ имена. 

Я ужъ указалъ на то, что жилъ подъ чу¬ 
жимъ именемъ. Я попытался поэтому сохранитъ 
свой псевдонимъ. Пока что необходимо было 
установить, что жандармы обо мнѣ знаютъ и 
чего они отъ меня хотятъ,—потомъ же можно 
было рѣшить, какъ себя держать дальше. 

Съ той особой мягкой вѣжливостью, кото¬ 
рая характеризуетъ жандармскій допросъ въ 
Россіи, жандармскій полковникъ продолжаетъ 
ставить свои вопросы. 

— Вы иностранецъ, зачѣмъ вы пріѣхали 
въ Россію? 

— Въ Россію пріѣзжаетъ не мало иностран¬ 
цевъ. Я бы могъ вамъ назвать имена своихъ 
соотечественниковъ, которые пріѣхали иностран¬ 
цами въ Россію, а теперь занимаютъ здѣсь 
высокіе посты. 

— Это вѣрно; но вѣдь не ѣдутъ же въ Рос¬ 
сію, чтобы попасть здѣсь въ одиночное заклю¬ 
ченіе. 

— Но вѣдь заключеніе въ тюрьму не отъ 
меня зависѣло. 

— Вы Парвусъ? 

— Мое литературное имя дѣйствительно 
Парвусъ. Я охотно беру на себя отвѣтствен¬ 
ность за тѣ статьи и брошюры, которыя опу¬ 
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бликовалъ подъ этимъ именемъ. Прошу со¬ 
общить, въ чемъ меня обвиняютъ. 

— Вы были предсѣдателемъ Совѣта Рабо¬ 
чихъ Депутатовъ? 

— По этому предмету я отказываюсь давать 
показанія. („Предательство"! —подумалъ я: игра 
проиграна, но не мѣшаетъ установить, кто это 
сдѣлалъ!). 

— Мы знаемъ, что Парвусъ былъ выбранъ 
въ президіумъ, что онъ на общемъ собраніи 
совѣта депутатовъ въ Теріокахъ, по причи¬ 
намъ, которыя остались для насъ неизвѣстными, 
сложилъ съ себя депутатское званіе; мы зна¬ 
емъ изъ протоколовъ резолюцію Парвуса, кото¬ 
рая была принята собраніемъ. 

— Я вамъ уже сказалъ, что мое литератур¬ 
ное имя Парвусъ. Вамъ придется теперь дока¬ 
зать, что тотъ Парвусъ, который былъ въ со¬ 
вѣтѣ депутатовъ тождественъ со мною. 

— Послѣ всего этого мы васъ должны 
взять подъ стражу. 

— Прошу васъ сказать мнѣ, какъ гласитъ 
обвиненіе. 

— Вы обвиняетесь по статьямъ 101 и 126 
уголовныхъ законовъ въ томъ, что принимали 
участіе въ сообществѣ, которое поставило себѣ 
цѣлью посягнуть насильственно на существу¬ 
ющій образъ правленія и ниспровергнуть обще- 
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ственный строй, для этой цѣли подготовляли 
возстаніе и имѣли запасы оружія и взрывча¬ 
тыхъ веществъ. Не хотите ли вы объясниться 
по этому поводу? 

— Я отказываюсь отъ дачи показаній. 

Послѣ этого оставалось мнѣ только подпи¬ 
сать протоколъ. 

Меня увели и помѣсгили тутъ же въ не¬ 
большой камерѣ. 

Итакъ, дѣло рѣшено. Я приму участіе въ 
большомъ процессѣ Совѣта Рабочихъ Депута¬ 
товъ. Перспектива не дурная, такъ какъ про¬ 
цессомъ этимъ можно очень и очень восполь¬ 
зоваться. Но, быть можетъ, и самого процесса 
не будетъ. Общее мнѣніе было таково, что 
какъ только Государственная Дума соберется, 
будетъ дана амнистія. Жаль только, что именно 
теперь, когда массы опять начали шевелиться, 
мнѣ приходится сидѣть подъ замкомъ. 

Извѣстно ли мое дѣйствительное имя жан¬ 
дармамъ или нѣтъ? Не назвать ли себя? Уже 
я готовъ былъ для этой цѣли опять потребовать 
вызова на допросъ. Однако, серьезныя основанія 
говорили противъ моего намѣренія. Во-первыхъ, 
въ случаѣ частичной амнистіи, я въ качествѣ 
иностранца всего легче отдѣлался бы. Во-вто¬ 
рыхъ, если бъ я себя назвалъ, то меня какъ 
еврея изгнали бы изъ столицы—мнѣ пришлось 
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бы, слѣдовательно, оставить Петербугъ, даже 
въ случаѣ амнистіи. Коіі іап^еге! Не трогай ея! 
Это въ концѣ концовъ лучшая тактика по 
отношенію къ политической полиціи. 

На обратномъ пути въ тюрьму ко мнѣ на 
этотъ разъ въ карету сѣли два проводника. 


Въ тотъ же день послѣ обѣда меня повели 
на прогулку. 

Строгости въ то время въ Крестахъ были 
большія. Хотя политическіе гуляли по нѣсколько 
вмѣстѣ, но разговаривать другъ съ другомъ 
было строго воспрещено. Насъ заставляли хо¬ 
дить по кругу другъ за другомъ, причемъ въ 
перемежку съ политическими помѣщали уго¬ 
ловныхъ. Переговариваться можно было, слѣдо¬ 
вательно, только черезъ головы уголовныхъ, 
да и то урывками на ходу. Кругъ, раздѣлен¬ 
ный на четыре части, охранялся патрулями. 
Караулъ несли въ то время здоровые, грубые мо¬ 
лодцы изъ гвардейскаго Преображенскаго полка. 
Несмотря на всѣ ихъ покрикиванія, имъ, разу¬ 
мѣется, не удавалось достичь того, чтобъ мы 
не обмѣнивались другъ съ другомъ короткими 
замѣчаніями. 

Мы, разумѣется, старались воспользоваться 
малѣйшей возможностью, чтобы придти въ 
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соприкосновеніе другъ съ другомъ. Когда я 
выходилъ изъ своей камеры на прогулку, я 
быстро осматривалъ корридоръ и лѣстницы, не 
видать ли кого изъ моихъ товарищей. Сообразно 
съ этимъ я либо ускорялъ свои шаги, чтобы 
нагнать его, либо наоборотъ замедлялъ ихъ, 
чтобы дать ему возможность подойти ко мнѣ. 
Конечно, больше, чѣмъ рукопожатія и пары 
бѣглыхъ словъ, такимъ образомъ достичь 
нельзя было. Но и это уже при данныхъ усло¬ 
віяхъ означало много. Разъ я такимъ образомъ 
встрѣтился со своимъ другомъ А. Его вели въ 
другой дворъ, но мы оказались въ одно время 
въ общемъ корридорѣ. Мы бросились другъ 
другу въ объятія и расцѣловались. „Наша 
возьметъ!"—воскликнулъ я. „Конечно"—полу¬ 
чилъ я въ отвѣтъ. Въ это время надзиратели 
подскочили къ намъ, и мы разошлись. 

Во время прогулки на дворѣ мы также вся¬ 
чески старались возможно ближе подойти другъ 
къ другу. Для сторонняго наблюдателя, въ осо¬ 
бенности, если смотрѣть съ высоты, мы должны 
были представлять довольно странное зрѣлище: 
скучившись, безпрерывно и все же украдкой 
поворачивая голову и тѣло, чтобы лучше пе¬ 
реговариваться, мы суетливо бѣжали въ кругѣ; 
отъ времени до времени рука солдата протя¬ 
гивалась между нами и ровнымъ движеніемъ 


ладони отстраняла однихъ отъ другихъ,задер¬ 
живая движеніе одной части, давая другой 
итти впередъ. „Быстрѣе! Идите быстрѣе". 

— „Медленнѣе, медленнѣе, не такъ скоро". — 
„Стой!" Такъ безпрерывно раздавалась ко¬ 
манда. Солдаты старались возможно правильнѣе 
распредѣлить насъ по всему кругу. У нихъ была 
при этомъ очевидная цѣль: увеличить разстояніе 
между политическими. Однако, для нѣкоторыхъ 
особенно бравыхъ преображенцевъ это пре¬ 
вращалось въ своего рода спортъ: имъ пріятно 
было смотрѣть, какъ равномѣрно распредѣля¬ 
лись фигуры въ кругѣ, поэтому они гнали 
насъ и останавливали, безпрерывно командуя 
намъ въ теченіе того короткаго получаса, 
которое находилось въ нашемъ распоряженіи 
для прогулки, и все это съ цѣлью достичь 
равныхъ промежутковъ между нами, равно¬ 
мѣрной маршировки и равномѣрнаго распредѣ¬ 
ленія по всему кругу. Разумѣется, мы съ своей 
стороны отнюдь не могли согласиться на то, 
чтобы нами распоряжались какъ шахматными 
фигурами. Дѣло не обходилось безъ споровъ съ 
солдатами и угрозъ съ ихъ стороны. 

И вотъ правильнымъ теченіемъ потекла 
моя тюремная жизнь. Борьба съ жандармами 
была закончена. Департаментъ полиціи достигъ 
своей цѣли: я былъ удаленъ съ политической 
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арены и—поскольку это было вообще въ чело¬ 
вѣческой силѣ—обезвреженъ. Все остальное, 
вопросъ о томъ, удастся ли приговорить меня 
на каторгу и дойдетъ ли вообще дѣло до су¬ 
дебнаго приговора, имѣло второстепенное зна¬ 
ченіе. Слѣдовательно, не въ интересахъ полиціи 
было ускорять судебное слѣдствіе. Главное, 
жандармы имѣли меня въ рукахъ и не выпу¬ 
скали. Я зналъ очень хорошо, что, если оста¬ 
вить въ сторонѣ вопросъ объ амнистіи, то мнѣ 
не такъ скоро удастся выйти изъ тюрьмы, 
развѣ только меня народъ освободитъ или 
я самъ спасусь бѣгствомъ. 

Самое сильное мученіе человѣкъ испытыва¬ 
етъ въ ожиданіи страданій, а не въ самомъ 
страданіи. Смерть сама по себѣ ничто, но ожи¬ 
даніе смерти можетъ стать ужаснымъ. Поэтому 
также преступникъ самыя сильныя душевныя 
волненія испытываетъ во время слѣдствія и на 
судѣ, пока не вынесенъ приговоръ. Но съ того 
момента, какъ дѣло рѣшено, и ему предстоитъ 
перенести опредѣленное наказаніе, волненіе 
спадаетъ, и начинается процессъ приспособленія 
къ новымъ условіямъ жизни. Теперь онъ полу¬ 
чаетъ увѣренность, зная, что ничего ужъ из¬ 
мѣнить не можетъ, и оставляетъ всякую на¬ 
дежду избавиться отъ наказанія,—а вмѣстѣ 
съ этимъ прекращается его душевная борьба. 
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Поэтому трагизмъ имѣетъ свой предѣлъ 
тамъ, гдѣ кончается надежда. 

Я легко могъ себѣ представить, а впослѣд¬ 
ствіи убѣдился въ томъ, какъ этотъ арестъ, 
въ томъ видѣ, какъ его такъ охотно практикуетъ 
наша политическая полиція, вліяетъ на юные, не¬ 
сложившіеся характеры. Какъ разъ тѣ заклю¬ 
ченные, которымъ предстояло относительно 
незначительное наказаніе, или которые могли 
разсчитывать освободиться безъ всякаго нака¬ 
занія, впадали подъ вліяніемъ этого неопредѣ¬ 
леннаго ареста, при которомъ каждый день могъ 
принести наказаніе или освобожденіе, въ чрез¬ 
вычайно нервное, напряженное состояніе, гра- 
ничившееся съ сумасшествіемъ. 

Пусть жандармы дѣлаютъ, что хотятъ, и 
готовятъ мнѣ, что угодно! Я рѣшилъ совер¬ 
шенно не обращать на это вниманія. Мое при¬ 
сутствіе въ тюрьмѣ и весь тюремный аппа¬ 
ратъ, который меня окружалъ, это были факты, 
и я съ ними считался какъ съ объектив¬ 
ной дѣйствительностью. Я попалъ въ осо¬ 
быя странныя условія-какъ Нансенъ на своемъ 
кораблѣ или какъ потерпѣвшій кораблекру¬ 
шеніе на пустынномъ островѣ среди дикарей— 
теперь мнѣ оставалось только одно: позабо¬ 
титься о томъ, какъ бы получше устроиться, 
чтобы удовлетворитъ свои потребности куль¬ 
турнаго человѣка. 
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Въ гигіеническомъ отношеніи мнѣ пришлось 
обратить вниманіе на недостатокъ свѣта, воз¬ 
духа и движенія. Намъ давали прогулку два 
раза въ день по получасу. Движенія, очевидно, 
было недостаточно. Въ виду этого я рѣшилъ 
утромъ и передъ сномъ дѣлать комнатную 
гимнастику. Я провелъ это съ большимъ успѣ¬ 
хомъ въ теченіе всего времени своего заключенія. 
Я убѣжденъ, что можно было бы сильно понизить 
процентъ заболѣванія и смертности въ тюрь¬ 
махъ, если бы внести въ нихъ въ употребленіе 
гимнастическіе аппараты и правильныя гимна¬ 
стическія упражненія. Кое-что въ этомъ отно¬ 
шеніи въ новѣйшее время достигается тюрем¬ 
ными работами, но все же тюремныя работы 
не достигаютъ своей цѣли, такъ какъ онѣ вездѣ, 
какъ въ цивилизованной Европѣ, такъ и въ 
Россіи, стали средствомъ возмутительной экспло¬ 
атаціи и притѣсненія заключенныхъ. 

Форточку въ окнѣ я день и ночь держалъ 
открытой. Къ сожалѣнію, мнѣ нельзя было 
снять двойныя рамы. Черезъ нѣсколько дней 
меня перевели въ другую камеру, на солнечной 
сторонѣ, такъ что не было недостатка и въ 
животворящихъ, солнечныхъ лучахъ. 

Но прежде всего и главнымъ образомъ я 
позаботился о регулярныхъ и разнообразныхъ 
умственныхъ занятіяхъ. 
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Въ тюрьмѣ, гдѣ нѣтъ внѣшнихъ импуль¬ 
совъ и отсутствуютъ внѣшнія условія, регули¬ 
рующія духовную жизнь, очень легко можетъ 
случиться, что жизнь превращается въ безтол¬ 
ковую толкотню, вредную для души и ума. 
Заключеннымъ, напримѣръ, внезапно овладѣ¬ 
ваетъ страсть къ работѣ. Тогда онъ набрасы¬ 
вается на какое-нибудь занятіе и работаетъ 
запоемъ день и ночь, безпрерывно, пока не 
сказывается неизбѣжная реакція нервовъ, послѣ 
чего онъ впадаетъ въ состояніе полной апатіи 
и инертности. Черезъ нѣкоторое время онъ 
опять увлекается чѣмъ-нибудь другимъ и опять- 
таки, все равно, что бы оно ни было—научное 
изслѣдованіе, новый романъ или шахматная 
иг Р а онъ весь цѣликомъ отдается ему, пока 
и это ему не надоѣстъ. Въ результатѣ умствен¬ 
ная раздробленность и тоска. 

Принципъ, установленный Нансеномъ въ 
жизнеустройствѣ на его заключенномъ въ 
вѣчныхъ льдинахъ кораблѣ имѣетъ силу„тшаи$ 
тигапсПз" также для одиночнаго заключенія въ 
тюрьмѣ вообще: нужно внести систему занятія 
каждаго дня, раздѣлить день, наполнить день 
разнообразными правильно повторяющимися 
занятіями. 

Я началъ нѣсколько литературныхъ ра¬ 
ботъ, которымъ я, однако, посвящалъ только 
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опредѣленные часы дня; а остальное время я 
посвящалъ чтенію изящной литературы и дру¬ 
гихъ произведеній. . * 

Я привыкъ къ этой жизни и даже нахо¬ 
дилъ въ ней свою прелесть. Въ особенности 
благотворно дѣйствовало то, что мой мысли¬ 
тельный процессъ былъ теперь ровный и спо¬ 
койный—въ нашъ вѣкъ, полный торопливости 
быстрыхъ переходовъ, это для политическаго 
писателя возможно только въ одиночномъ за¬ 
ключеніи. Мозгъ работалъ какъ-то особенно 
гладко и цѣльными образами, какъ хорошо 
смазанная машина. Какая благодать—не чув¬ 
ствовать за собою всей этой компаніи изда¬ 
телей, типографщиковъ, мальчишекъ изъ набор¬ 
ной, которые безпощадно выдергиваютъ у тебя 
изъ-подъ руки рукопись и не хотятъ взять 
въ толкъ, что они такимъ образомъ рвутъ на 
куски твои мысли! Какое счастье—не быть 
принужденнымъ приспособлять ходъ своихъ 
мыслей къ ходу ротаціонной типографской 
машины. 

Я работалъ спокойно, не преслѣдуемый 
больше навязчивой мыслью, что мнѣ надо 
„сдать" къ опредѣленному числу свою руко¬ 
пись. Вскорѣ я вообще пересталъ справ¬ 
ляться о числѣ. Въ самомъ дѣлѣ, не все ли 
равно мнѣ было, какое число? Конечно, если бъ 
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мнѣ предстояло отсидѣть опредѣленный срокъ, 
тогда дѣло обстояло бы иначе, тогда меня каж¬ 
дый день приближалъ бы къ сроку моего 
освобожденія,—но что мнѣ было до того те¬ 
перь!.. Точно такъ же для меня былъ безразли¬ 
ченъ день недѣли—понедѣльникъ или пятница— 
мнѣ было все равно. Разница между днемъ и 
ночью была естественна; она проявлялась въ 
смѣнѣ свѣта и темноты, дѣятельности и сна. 
Но всякое другое раздѣленіе времени произвольно 
выдумано только съ той цѣлью, чтобы не по¬ 
теряться въ его безпредѣльности. Я къ тому же 
даже намѣренно старался освободиться отъ чув¬ 
ства психической связи съ произвольными періо¬ 
дами времени. Взамѣнъ этого я получалъ другое 
чувство, которое, пожалуй, можно было назвать 
чувствомъ прикосновенія къ безконечности- 
это было такое же ощущеніе, какъ у пловца 
въ морѣ, который чувствуетъ себя, какъ бы 
слившимся съ безконечной водяной равниной. 

Круговоротъ моей жизни былъ весь заклю¬ 
ченъ въ днѣ, а день этотъ повторялся безко¬ 
нечно. 

Кому въ первый разъ приходится испытать 
Ѵюремное заключеніе, того обыкновенно чрез¬ 
вычайно стѣсняетъ запертая дверь. Въ своей 
обыденной жизни онъ можетъ былъ кабинет¬ 
нымъ человѣкомъ, который по цѣлымъ днямъ 




— 40 — 


не оставлялъ своей комнаты, но теперь онъ 
ежеминутно наталкивается на запертую дверь 
и хочетъ ее открыть. Она положительно стоитъ 
у него на пути. Онъ не можетъ сидѣть за сто¬ 
ломъ, не можетъ читать, не можетъ ходить 
по комнатѣ, потому что дверь за нимъ заперта. 

Чтобы онъ ни предпринялъ, о чемъ бы ни 
задумался,—мысль его неминуемо сворачивается 
на то, что дверь за нимъ заперта. Онъ впа¬ 
даетъ въ душевное состояніе, которое могло бы 
дать богатый матеріалъ для болѣзненнаго ду 
шевнаго анализа Достоевскаго или Леонида 
Андреева. 

У меня самого этого чувства больше не 
было. Несмотря на всю серьезность положенія, 
мнѣ чисто физическое заключеніе, то обсто¬ 
ятельство. что за мной запирали дверь, каза¬ 
лось ребячествомъ смѣшнымъ и нелѣпымъ. 
Иначе, однако, связана съ этимъ умственная 
изоляція. 

Меня вырвали изъ среды моей дѣятельности — 
тогда я создалъ себѣ дѣятельность въ самой 
тюрьмѣ. Когда меня арестовали, я какъ разъ 
собирался начать выпускать рабочую газету, 
дѣсь, гдѣ у меня было больше свободнаго 
времени и настроенія для научной работы 
мысли, я занимался общими задачами рабочей 
политики въ Россіи, изучалъ аграрный во¬ 
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просъ и финансовое положеніе государства. 
Но все-таки— это не была уже больше борьба, 
это была уже только лишь подготовка къ 
борьбѣ на то время, когда я буду опять на 
свободѣ. Итакъ, моя жизнь распалась на двѣ 
части: до тюрьмы и послѣ тюрьмы,—а въ про¬ 
межуткѣ я находился въ такихъ жизненныхъ 
условіяхъ, гдѣ дѣятельность прекращается и 
остаются только желаніе, стремленіе, тоска и 
поиски поля дѣятельности. Что такое дѣятель¬ 
ность? Это безпрерывное вліяніе на среду и 
вліяніе среды на дѣйствующаго, это — сила про¬ 
тивъ силы, это преодолѣваніе препятствій, 
это— борьба полной жизнью. А здѣсь въ тюрьмѣ 
могла быть только дѣятельность ради нея са¬ 
мой, чтобы поддержать организмъ, чувства и 
умъ, не дать имъ уснуть, замереть. 

Я зналъ, что тамъ за стѣнами тюрьмы по¬ 
дымаются высоко волны революціи, а самъ я 
былъ, какъ на льдинѣ, которая носится по 
бурному теченію. 

Мои чисто личныя отношенія также были 
вслѣдствіе ареста болѣзненно оборваны. Въ 
первые дни меня охватывала такая тоска по 
своей пріятельницѣ, что я ходилъ, какъ одурма¬ 
ненный. Бываютъ факты, настолько противорѣ- 
чащіе всему смыслу нашей жизни, что мы ихъ 
не въ состояніи понять. Такова- смерть. Смерть 
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нелогична, или же— она всю нашу человѣче¬ 
скую логику дѣлаетъ абсурдомъ. Такъ вотъ, 
такимъ образомъ я не могъ также понять того 
факта, что грубая сила вторгнулась между 
нами и дала жизни каждаго изъ насъ другое 
направленіе. Въ концѣ концовъ я поборолъ въ 
себѣ это душевное состояніе тѣмъ, что отвлекъ 
свою мысль отъ своего личнаго чувства къ 
общимъ соціальнымъ размышленіямъ. 

Рабочій и его подруга— вы можете на¬ 
звать ее невѣстой или возлюбленной—мечтаютъ 
о совмѣстномъ счастіи. Они молоды и влюблены 
другъ въ друга. Ихъ жизнь даетъ только тогда 
полный аккордъ, когда они вмѣстѣ. И вотъ 
они устроились вмѣстѣ, но уже на слѣдующій 
день онъ идетъ на фабрику, она— въ мастер¬ 
скую. Работа раздѣляетъ ихъ. Послѣ дня, 
проведеннаго среди чужихъ людей, въ нездо¬ 
ровой обстановкѣ, въ дѣятельности утомитель¬ 
ной и безынтересной для нихъ, они къ вечеру 
усталые и раздраженные возвращаются домой. 
Усталость ихъ раздѣляетъ. У нихъ рожда¬ 
ются дѣти. Ихъ небольшая квартирка, которая 
только что была для нихъ уютнымъ гнѣздыш¬ 
комъ, теперь превращается въ дѣтскую, кухню, 
спальню и прачешную; она тѣсна, грязна, полна 
смрада и дѣтскаго шума—нѣтъ въ ней преж¬ 
ней уютности, она уже не привлекаетъ больше. 
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Теперь онъ ужъ не ускоряетъ своихъ шаговъ, 
когда возвращается домой. Бѣдность ихъ раз¬ 
дѣляетъ. Онъ теряетъ свою работу: дѣти голо¬ 
даютъ, жена плачетъ и жалуется въ своей до¬ 
садѣ; она становится несправедливой по отно¬ 
шенію къ нему. Отчужденіе между ними ра¬ 
стетъ: голодъ ихъ раздѣляетъ. Дѣти и заботы 
подрываетъ здоровье жены, она быстро ста¬ 
рѣетъ, лицо ея становится блѣднымъ и исто¬ 
щеннымъ, горе кладетъ на немъ свой отпеча¬ 
токъ. Болѣзнь ихъ раздѣляетъ. И что же, развѣ 
не повторяется это въ тысячахъ случаевъ? 

Рабочій создастъ себѣ уютный уголокъ, а 
жизнь вторгается въ его семью и превращаетъ 
его въ адъ кромѣшный. Жизнь становится для 
рабочаго враждебной силой, которая лома¬ 
етъ вдребезги его счастье. Меня тюрьма отдѣ¬ 
ляла отъ моей дѣятельности и отъ милыхъ 
мнѣ людей, а для рабочаго, при современныхъ 
соціальныхъ условіяхъ, весь міръ становится 
тюрьмой, а жизнь—каторгой. 

Мою волю связываютъ, у меня отнимаютъ 
то, что составляетъ содержаніе моей жизни— 
это мученіе. Но я знаю мученія еще худшія, 
еще болѣе жестокія. Представьте себѣ, что 
удалось устроить такъ, чтобы задерживать 
каждое ваше дѣйствіе въ самомъ началѣ и 
превратить его въ нѣчто совершенно противо- 
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положное тому, что вы хотѣли сдѣлать. Вы 
хотите подняться— васъ заставляютъ опять 
сѣсть. Вы хотите сѣсть—изъ-подъ васъ выта¬ 
скиваютъ стулъ. Вы хотите отдохнуть—васъ 
ударами кнута заставляютъ бѣгать. Вы рабо¬ 
таете, а у васъ отнимаютъ плодъ вашихъ рукъ 
или вашего мозга. Васъ заставляютъ каждый 
разъ снова начинать работу и каждый разъ 
разрушаютъ ее, не давши кончить. Поднятую 
руку ударомъ отбрасываютъ назадъ, слово за¬ 
мираетъ на устахъ, мысль не даютъ закончить. 
Развѣ это не было бы мученіемъ еше бо¬ 
лѣе страшнымъ, чѣмъ работа Сизифова 
или работа Данаидъ? Но развѣ не подобна 
этому судьба современнаго пролетарія! Онъ 
работаетъ, но не находитъ радости въ работѣ, 
у него отняли ее, такъ какъ у него отнимаютъ 
плоды его трудовъ, а его самого дѣлаютъ при¬ 
даткомъ къ машинѣ. Онъ всю свою жизнь 
катитъ камни на верхъ горы, которые всякій 
разъ ускользаютъ у него изъ-подъ рукъ, когда 
онъ достигъ вершины. Онъ любитъ—и вотъ 
нужда и эксплоатація дѣлаютъ его любовь 
источникомъ нищеты и горя. Онъ хочетъ вос¬ 
питать своихъ дѣтей, но у него ихъ отнима¬ 
ютъ и бросаютъ ихъ въ уличную грязь, ста¬ 
вятъ ихъ на работу среди стальныхъ машинъ 
въ духотѣ и пыли фабрики. 
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Можетъ ли пролетарій избавиться отъ этихъ 
злобныхъ силъ, которыя уничтожаютъ его 
жизнь? Гдѣ ему построить домъ свой, чтобы 
уйти отъ нихъ? Ничего не помогаетъ, онъ не 
можетъ укрыться отъ нихъ, пока онъ остается 
въ общественныхъ условіяхъ, которыя создалъ 
капиталъ. 

Но мы въ тюрьмѣ, у насъ по крайней 
мѣрѣ были мечты о побѣгѣ. Вѣдь достаточно 
было бы оказаться по ту сторону тюремной 
стѣны, и передъ нами открывался весь міръ. 
Одна только тюремная стѣна! 

Я смотрѣлъ въ окно на дворъ. Въ углу, 
за стѣною, выглядывалъ верхній этажъ не¬ 
большого трактира, я видѣлъ также вывѣску, 
висѣвшую надъ входомъ. Тамъ очевидно была 
улица. Трактиръ находился по ту сторону ея. 
Что, если бы, напримѣръ, перепилить рѣшетку 
затѣмъ въ темную ночь спуститься во дворъ 
на связанныхъ между собою простыняхъ? У 
угольной кучи были доски, которыя можно 
было бы подставить къ стѣнѣ, чтобы взобраться 
по нимъ. Больше ничего не нужно, такъ какъ 
на улицѣ часового нѣтъ!.. Да, конечно, если 
бы только не было двухъ громадныхъ элек* 
трическихъ фонарей, которые заливали свѣтомъ 
весь дворъ. 
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IV. 

Наши прогулки во дворѣ скоро преврати¬ 
лись въ политическій клубъ. Хотя въ наши 
ряды уже стали ставить по два уголовныхъ, такъ 
что каждый третій былъ политическій, но на¬ 
ше страстное стремленіе къ обмѣну мыслей, 
желаніе услышать живую рѣчь было такъ ве¬ 
лико, что съ нами невозможно было справить¬ 
ся. Мы разговаривали другъ съ другомъ, не¬ 
смотря на покрикиванія солдатъ и досадливое 
ворчаніе надзирателей. Бесѣда, конечно, шла 
урывками, наскоро и очень безпорядочно, но 
все же мы съ теченіемъ времени достигли та¬ 
кой ловкости и изворотливости, что могли вести 
сразу нѣсколько связныхъ дискуссій. 

Я начинаю, напримѣръ, съ того пункта, гдѣ 
кругъ пересѣкается съ дорожкой, идущей по 
его серединѣ. По этой дорожкѣ прохаживает¬ 
ся одинъ, взадъ и впередъ, товарищъ Г. Въ 
этотъ моментъ онъ подошелъ къ кругу. Раз¬ 
говоръ начинается: 

— Новый заемъ составляетъ 2000 милліо¬ 
новъ франковъ. Изъ нихъ 1200 за-границей. 
Но гдѣ взять 800 мил. внутренняго займа?— 
Ерунда! Денегъ не будетъ. Заемъ только бу¬ 
детъ занесенъ въ книгу. 

Послѣднія слова мнѣ приходится говорить 
довольно громко, такъ какъ мы отдѣлились 
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другъ отъ друга, и я приближаюсь къ товари¬ 
щу Н., который гуляетъ у стѣны, по каса¬ 
тельной къ кругу. 

— Не думаете ли вы также,—говоритъ онъ, 
—что слѣдовало бы возстановить совѣты де¬ 
путатовъ. 

— Разумѣется! Намъ надо брать рабочихъ, 
какъ они есть. Пока что безпартійно. Един¬ 
ственное условіе—классовая борьба. Главное— 1 
организація массъ. Надо рабочихъ путемъ 
классовой борьбы привести къ соціализму. 

— Я тоже такъ думаю—доносится ко мнѣ 
издалека. Сзади меня раздается голосъ:—„ка¬ 
деты получатъ большинство при выборахъ — 
газеты сообщаютъ". Уголовный вмѣшивается 
въ разговоръ: „кадеты? этимъ еще что нуж¬ 
но? 0 За угломъ, совсѣмъ въ сторонѣ, такъ 
какъ онъ, въ наказаніе за разговоръ, лишенъ 
общихъ прогулокъ, показывается фугура мо¬ 
его друга А. „Кадеты получатъ большин¬ 
ство 0 , кричу я ему. Онъ не слышитъ. „К.-д.- 
большинство", кричу я еще разъ изо всѣхъ 
силъ. 

Въ это время половина круга пройдена. Това¬ 
рищъ Г., который нарочно прогуливался чрез¬ 
вычайно медленными шагами, теперь опять 
встрѣчается со мною. 

— Франція даетъ 800 милліоновъ, однако, 
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подъ тѣмъ условіемъ, чтобы этой суммой прежде 
всего были уплачены .краткосрочныя долго¬ 
выя обязательства. Это составляетъ 799,8 мил¬ 
ліоновъ франковъ. Итакъ въ результатѣ — 
нуль. 

Я продолжаю свсю круговую прогулку. По 
отдѣльной дорожкѣ другой стѣны прохажи¬ 
вается тихо и медленно больной товарищъ. 
Онъ разсказываетъ мнѣ, какъ онъ изъ про¬ 
винціи пріѣхалъ въ Петербургъ въ качествѣ 
делегата отъ мѣстнаго совѣта депутатовъ и 
на первомъ же засѣданіи у насъ былъ аре¬ 
стованъ. Онъ очень скверно выглядитъ: исху¬ 
далъ до невозможности, землисто - блѣдный 
цвѣтъ лица, посинѣвшія губы, какъ у чахо¬ 
точнаго. 

Кругъ законченъ, и товарищъ Г. опять на 
своемъ мѣстѣ. 

— Все сводится къ тому, что на мѣсто 
старыхъ долговыхъ обязательствъ выпу¬ 
скаются новыя, но по болѣе высокому про¬ 
центу. Это ростовщическій заемъ. Вотъ почему 
биржа соглашается заключить заемъ до со¬ 
зыва Думы. Дума никоимъ образомъ не могла 
бы согласиться на этотъ заемъ. 

— Въ своей классовой борьбѣ рабочіе обя¬ 
зательно поддаются соціалистическому руко¬ 
водству и охотно ему подчиняются, но въ то же 
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время, какъ массовая организація, они под¬ 
чиняютъ себѣ фракціонныя распри. Это 
мы всѣ видѣли на примѣрѣ Совѣта Рабочихъ 
Депутатовъ. Въ немъ большевики и мень¬ 
шевики работали солидарно. Наконецъ, 
даже и соціалисты-революціонеры въ совѣтѣ 
депутатовъ ничего другого, кромѣ соціалдемо- 
кратической политики, придумать не могли. 

Такъ шли разговоры, пока кончались ро¬ 
ковые полчаса прогулки и надо было расхо¬ 
диться по камерамъ. 

Особое значеніе наши прогулки получили 
вслѣдствіе обмѣна политическими новостями. 
Отъ времени до времени къ намъ попадали га¬ 
зеты. Все, что каждый изъ насъ узнавалъ, 
онъ во вррмя прогулки сообщалъ всѣмъ дру¬ 
гимъ. Во главѣ политическаго интереса стояли 
выборы въ Государственную Думу. Оппозиціон¬ 
ный характеръ этихъ выборовъ съ каждымъ 
днемъ выступалъ опредѣленнѣе и яснѣе. 

Мы вели оживленные дебаты по вопросу о 
политическомъ положеніи. Большинство изъ насъ 
было; арестовано третьяго декабря на историче- 
скомъ собраніи Совѣта Рабочихъ Депутатовъ пе¬ 
тербургскихъ рабочихъ, значитъ, въ такое время, 
когда волны революціи поднялись очень высоко. 
Они ждали, что побѣдоносный народъ въ ближай¬ 
шіе дни откроетъ имъ двери тюрьмы. Но прохо- 

4 
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лили дни и недѣли, народныя массы не являлись, 
и никто не стучалъ въ тюремныя ворота. Въ 
то же время росла холодная и свирѣпая наглость 
жандармовъ. Получались ужасныя и печальныя 
извѣстія. Все разгромлено, потоплено въ крови. 
Карательныя экспедиціи! Случай со Спиридо¬ 
новой! Возмутительныя вакханаліи, которыя 
вихремъ проносились по всей Россіи! Тѣмъ не 
менѣе, заключенные сохранили свою увѣрен¬ 
ность и спокойствіе духа. Они знали, что дѣла 
примутъ другой оборотъ. Но когда? Многіе 
устали и относились недовѣрчиво къ новымъ 
событіямъ. 

Что касается меня, то я какъ разъ еще 
имѣлъ время пережить реакціонную оргію въ 
ея высшемъ развитіи передъ тѣмъ, какъ меня 
арестовали. Настроеніе въ массахъ начинало 
принимать другой оборотъ. На мѣсто разоча¬ 
рованія и удрученности стало проявляться по¬ 
рожденное отчаяніемъ жгучее негодованіе. Въ 
народныхъ массахъ созрѣвала рѣшимость бо¬ 
роться. Было, однако, ясно, что побѣда надъ 
правительствомъ возможна только путемъ на¬ 
роднаго возстанія, связаннаго съ военными бун¬ 
тами, только тогда, если народъ и армія соеди¬ 
нятся. Но для этого еше нужна была— это 
показало декабрьское движеніе—продолжитель¬ 
ная предварительная работа политической 
борьбы. 


1 


Не трудно было усмотрѣть, что Государ¬ 
ственная Дума уже однимъ тѣмъ, что она под¬ 
вергнетъ публичной критикѣ политику прави¬ 
тельства и всю мѣшанину соціальныхъ вопро¬ 
совъ, въ которыхъ запуталось государство, бу¬ 
детъ работать, даже помимо своей воли, на 
пользу революціи. Далѣе, чѣмъ сильнѣе будетъ 
оппозиція въ Думѣ, тѣмъ рѣзче и обстоятель¬ 
нѣе будетъ ея критика господствующихъ по¬ 
рядковъ. Но вопросъ о Государственной Думѣ 
былъ вопросомъ о крестьянствѣ. 

Каковъ нашъ крестьянинъ? Подъ полицей¬ 
скимъ режимомъ самодержавія, на это никто 
не могъ дать точнаго отвѣта. Мы еле подняли 
завѣсу надъ жизнью крестьянина; но что дѣ¬ 
лалось въ головѣ крестьянина, политическая 
мысль его—все это оставалось для насъ скры¬ 
тымъ. Когда война, потомъ революція ослабили 
правительственную силу, тогда и крестьянство во 
многихъ мѣстахъ сразу зашевелилось. Были 
крестьянскіе съѣзды, былъ крестьянскій союзъ, 
охватывающій сотни тысячъ народу. Но много 
ли это при крестьянскомъ населеніи въ сто 
милліоновъ? Крестьянскія волненія, охватив¬ 
шія нѣсколько тысячъ деревень, тоже еще не 
были достаточнымъ показателемъ настроенія 
крестьянскихъ массъ въ странѣ, гдѣ насчиты¬ 
ваютъ триста тысячъ населенныхъ мѣстъ. 

4 * 
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Быть можетъ, крестьянскія массы подадутся 
вліянію земскихъ начальниковъ, губернаторовъ 
и т. п. и выбирать будутъ, какъ они прика¬ 
жутъ. Въ особенности въ настоящій моментъ, 
при господствѣ правительственнаго террора. 
Правительство по своему очень дѣятельно под¬ 
готовляло выборы. Только послѣ того, какъ 
оно разрушило всѣ революціонные очаги, пре¬ 
вратило въ пепелъ цѣлыя провинти, засадило 
въ тюрьмы почти сто тысячъ человѣкъ, оно 
назначило выборы. Оно хотѣло насиліемъ и 
страхомъ повліять на населеніе. Необходимо 
было сильное политическое сознаніе, необхо¬ 
дима была великая рѣшимость, чтобы при та¬ 
кихъ условіяхъ противиться правительству и 
итти своимъ собственнымъ путемъ. Дѣйстви¬ 
тельно ли крестьянство въ своей массѣ 
достаточно зрѣло, чтобъ настоять на своей 
собственной волѣ? Вотъ въ чемъ былъ во¬ 
просъ. 

Первыя выборныя извѣстія изъ Петербурга 
и Москвы, гдѣ гладко прошли кандидаты к.-д., 
преисполнило насъ радостью, но на ихъ основа¬ 
ніи, конечно, нельзя было еще судить о всей 
странѣ. Однако, каждый день приносилъ новыя 
извѣстія о побѣдѣ оппозиціи. 

Надо замѣтить, что къ тому времени мы 
почти ежедневно получали газеты. Нѣсколько 
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надзирателей согласились помогать намъ въ 
сношеніяхъ съ внѣшнимъ міромъ—отчасти, 
какъ наши политическіе единомышленники, от¬ 
части, вслѣдствіе личнаго сочувствія заключен¬ 
нымъ, а то и просто за деньги. Такимъ обра¬ 
зомъ и я получилъ возможность послать своей 
пріятельницѣ письмо безъ того, чтобъ оно по¬ 
пало въ тюремную цензуру. Такимъ же путемъ 
я получилъ отвѣтъ. 

Газеты печатали въ каждомъ нумерѣ та¬ 
блицы выборныхъ результатовъ. Вездѣ, въ го¬ 
родахъ, какъ и по деревнямъ результатъ почти 
повсюду одинъ и тотъ же—побѣда оппозиціи. 
Городское населеніе не поддалось страху, не 
поддалось страху и крестьянство. Послѣднее 
обнаружило степень политическаго пониманія, 
превосходившаго всѣ ожиданія. Таковъ былъ 
результатъ выборовъ, политическое значеніе 
котораго оставалось навсегда. 

Столбцы газетъ были переполнены либе¬ 
ральными ожиданіями. На первый планъ былъ 
выдвинутъ вопросъ объ амнистіи. 

Кадеты, упоенные своей побѣдой, обѣщали 
всему міру все, что только у нихъ просили. 
Крестьянамъ—землю, намъ—амнистію, людямъ 
торговымъ—спокойствіе, порядокъ и наживу. 
Они ходили гоголемъ въ радостномъ настро¬ 
еніи, какъ человѣкъ, который только что по- 


лучилъ большое наслѣдство. Они думали; что 
унаслѣдовали всю Россію. Все, что было раньше, 
исчезло передъ ихъ глазами, скрылось во мракѣ 
временъ: военная сила правительства, какъ и 
революціонная агитація соціалдемократіи—те¬ 
перь существовала одна только единая Россія, 
во главѣ которой стояли кадеты. Между тѣмъ, 
въ дѣйствительности они даже не одержали 
политической побѣды, а только побѣду вы¬ 
борную, которая имъ удалась тѣмъ легче, 
что при этихъ первыхъ парламентскихъ вы¬ 
борахъ настоящей борьбы партій еще не было, 
а была лишь борьба съ правительствомъ. 

Кадеты подняли большую агитацію по всей 
странѣ въ пользу амнистіи и заявили, что не 
успокоятся до тѣхъ поръ, пока это требованіе 
не будетъ исполнено. 

Правительство само всѣхъ больше было по¬ 
ражено результатами выборовъ. Оно колеба¬ 
лось, не знало, какъ поступить и поэтому на 
первыхъ порахъ дало либерализму возможность 
развернуться. Казалось, что оно дѣйствительно 
до извѣстной степени готово итти на уступки- 
Казалось, что оно дѣйствительно не прочь дать 
амнистію. Офиціозная пресса сообщала даже 
число, когда долженъ былъ быть оглашенъ 
манифестъ объ амнистіи, и различныя подробно¬ 
сти о его содержаніи. 
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Въ силу всего этого первоначальное недо¬ 
вѣріе у нѣкоторыхъ изъ насъ перешло въ 
нетерпѣніе ожиданія. Становится вполнѣ по¬ 
нятнымъ, если вспомнить съ какими большими 
надеждами эти товарищи вступили въ стѣны 
тюрьмы, какъ сильно потомъ эти надежды 
упали, чтобы теперь опять воскреснуть къ 
жизни. Въ такомъ настроеніи хотѣлось по 
возможности ускорить развязку. Для этой 
цѣли было предложено устроить голодовку, 
чтобы со своей стороны этимъ поддержать 
агитацію въ пользу амнистіи. 

Противъ этого раньше всего было выдви¬ 
нуто возраженіе, что мы вообще не хотимъ 
амнистіи. Нѣтъ, мы не хотимъ помилованія. У 
насъ требованія совершенно другого рода. Мы 
требуемъ публичнаго суда, при полной гарантіи 
справедливаго приговора, безъ всякаго вліянія 
со стороны правительства. 

Мы не хотимъ суда чиновниковъ и шпіо¬ 
новъ, которому правительство подсовываетъ 
готовый приговоръ въ запечатанномъ конвертѣ 
еше прежде, чѣмъ началось судебное разби¬ 
рательство. 

Мы требуемъ народнаго суда. 

Пусть этотъ судъ изслѣдуетъ все, что мы 
дѣлали. Передъ этимъ судомъ мы сами сво¬ 
бодно и открыто изложимъ, чего мы хотѣли 
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и чего добивались. Послѣ этого пусть онъ 
произноситъ свой приговоръ. 

Это будетъ приговоръ не только надъ нами, 
но и надъ правительствомъ. 

Требовать такого суда—наше право, которое 
у насъ нельзя отнять. 

Правительство арестовало насъ и держало 
насъ цѣлый мѣсяцъ въ тюрьмѣ, оно грозило 
намъ каторгой и ссылкой,—такъ что же, если 
оно насъ теперь освободитъ, такъ неужели 
уже счетъ между нами и имъ такъ уже и за¬ 
конченъ? Нисколько, далеко еще нѣтъ. 

Помилованіе—для насъ оскорбленіе. То, что 
мы сдѣлали, это не провинность, которую намъ 
можно простить, нѣтъ, это заслуга передъ на¬ 
родомъ. Не мы преступники, а тѣ, кто насъ 
держалъ въ тюрьмѣ. Мы подымаемъ движеніе 
противъ правительства. 

На судъ съ этимъ правительствомъ! Мы 
покажемъ, что оно совершило надъ нами пре¬ 
ступленіе, и что это преступленіе только замы¬ 
каетъ собою рядъ подобныхъ же, при помощи 
которыхъ оно сохраняетъ свое господство въ 
г осударствѣ. 

Такъ мы разсуждали. Въ то же время намъ 
было ясно, что ужъ во всякомъ случаѣ до 
созыва Государственной Думы нечего было ду¬ 
мать о публичномъ судебномъ разбирательствѣ 


въ политическомъ процессѣ, въ которомъ наши 
права были бы гарантированы хотя бы самымъ 
скромнымъ образомъ. Слѣдовательно, нужно 
было обождать Думу. И вотъ стали распро¬ 
странять мысль начать 27-го апрѣля, когда 
Дума соберется, голодовку и поставить требо¬ 
ваніе: публичнаго, народнаго суда надъ нами. 

Приближалась Пасха. Все настойчивѣе и 
съ чрезвычайною опредѣленностью газеты со¬ 
общали изъ „достовѣрныхъ источниковъ", что 
въ день Воскресенья Христова будетъ изданъ 
манифестъ о помилованіи политическихъ. 

Правительство стояло на поворотѣ. Если 
оно хотѣло такъ или иначе устроиться съ Го¬ 
сударственной Думой, оно должно было дать 
амнистію. Безъ амнистіи не будетъ успокоенія 
ни въ народѣ, ни въ арміи, это было ясно. 
Или же правительство рѣшается итти другимъ 
путемъ. Тогда, разумѣется, амнистіи не будетъ. 
Но это тогда даже и не важно: дѣла тогда 
вообще принимаютъ чрезвычайно серьезный 
оборотъ. Ибо при такихъ условіяхъ, раньше 
или позже, неизбѣжно народное возстаніе. 
Быть можетъ, тогда освободитъ насъ револю¬ 
ціонный народъ, если правительство не при¬ 
шлетъ раньше солдатъ, чтобы проколоть насъ 
штыками. 

Но если правительство намѣрено итти пу- 
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темъ компромиса, то ему, очевидно, выгодно 
дать амнистію сейчасъ, пока не собралась ещ е 
Государственная Дума. Тогда амнистія, по край¬ 
ней мѣрѣ, по внѣшнему виду, все же оста¬ 
нется актомъ царской милости, межъ тѣмъ 
какъ впослѣдствіи она получаетъ характеръ 
уступки, которую въ борьбѣ отвоевала 
Государственная Дума. Итакъ дѣйствительно 
очень много говорило за то, что къ Пасхѣ 
можно ждать амнистіи. 

Мы такъ свыклись съ мыслью объ амни¬ 
стіи, что считались съ ней чуть ли не какъ 
съ готовымъ фактомъ. Мы сговаривались, какъ 
и гдѣ встрѣтиться послѣ освобожденія, строили 
планы совмѣстной дѣятельности. Всего только 
еще нѣсколько дней, и мы свободны, среди 
друзей и товарищей и опять среди великаго 
массоваго движенія. Какія чудныя перспективы! 
Сердце трепетало отъ радостнаго ожиданія. 
Всего нѣсколько дней! 

Межъ тѣмъ и во внѣшней жизни тюрьмы 
стало замѣтно приближеніе Свѣтлаго празд¬ 
ника. Вездѣ чистили, мыли, скребли. Въ глав¬ 
номъ корридорѣ строили большіе столы для 
общей трапезы тюремнаго персонала. 

Изъ окна моей камеры была видна тюрем¬ 
ная церковь. Послѣдніе дни здѣсь было без¬ 
прерывное движеніе. Женщины и дѣти прихо¬ 


дили съ узлами, корзинами и приносили въ нихъ 
разныя яства, чтобы освятить ихъ ко дню 
разговѣнія. Многіе изъ нихъ взглядывали къ 
намъ въ окна, иныя кланялись или махали пла¬ 
точками. Я простаивалъ по нѣсколько часовъ 
у окна и глядѣлъ на прохожихъ, надѣясь за¬ 
мѣтить среди нихъ знакомое лицо. 

Наступилъ вечеръ передъ праздникомъ, 
церковь была ярко освѣщена. Надъ ея вхо¬ 
домъ иллюминація изъ электрическихъ лампо¬ 
чекъ. Подъ синеватымъ свѣтомъ электриче¬ 
ства. какъ призраки, мелькали внизу человѣче¬ 
скія фигуры и исчезали внутри церкви. Нача¬ 
лось великое, всенощное бдѣніе. Въ самомъ 
зданіи тюрьмы чувствовалось безпокойство и 
хлопотливая возня. Здѣсь, гдѣ ночью господ¬ 
ствуетъ гробовая тишина, только изрѣдка 
прерываемая кашлемъ больного, теперь также 
бодрствовали. Я чувствовалъ, что торжествен¬ 
ная напряженность, которая была разлита по¬ 
всюду, забирается также въ мою комнату. По¬ 
этому я легъ на кровать и скоро уснулъ. 

Меня разбудилъ рѣзкій свѣтъ. „Теперь еще 
не день, должно быть, поздняя ночь—поду¬ 
малъ я, когда открылъ глаза. Въ моей камерѣ 
горѣло электричество. Въ окнѣ я увидѣлъ по¬ 
токъ синеватаго свѣта. Радостный, торже¬ 
ственный звонъ колоколовъ наполнялъ воз- 








духъ. Ахъ да, великій обрядъ достигъ сво* 
его высшаго пункта—но чего хотятъ отъ меня? 
У моей двери стоялъ надзиратель и протяги¬ 
валъ мнѣ черезъ форточку тарелку, на кото¬ 
рую было положено нѣсколько крашеныхъ 
яицъ, пасха и куличъ! 

Я попросилъ затушить свѣтъ, но долгое 
время не могъ уснуть. Гулъ колоколовъ разли¬ 
вался по всему городу. Ликованіе, которое 
устраивала церковь, пуская въ ходъ весь свой 
торжественный аппаратъ, господствовало те¬ 
перь надъ всѣмъ. Христосъ Воскресъ! 

Христосъ Воскресъ! Спаситель унесся изъ 
этого міра злобы и слезъ. Очистившись въ гор¬ 
нилѣ страданія, онъ простилъ всѣмъ. Да, такъ! 
Но это было такъ давно! Это было еще въ то 
время, когда священнослужители христіанской 
вѣры были преслѣдуемы и ихъ заключали 
въ тюрьмы какъ насъ. Это было въ то время, 
когда они дѣлили съ бѣдными свою пищу 
и свой ночлегъ! 

Христосъ Воскресъ! Теперь они поютъ это 
ожирѣвшимъ голосомъ и думаютъ при этомъ 
о ветчинѣ и водкѣ, которыя ихъ ждутъ дома. 

Христосъ Воскресъ! Что же принесетъ зав¬ 
трашній день намъ, заключеннымъ? Свободу?... 

Первый день Свѣтлаго праздника прошелъ 
^объ амнистіи ничего не было слышно. Также 
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и на второй день. Тогда намъ стало ясно, что 
мы должны свои надежды, если не совсѣмъ 
оставить, то ужъ во всякомъ случаѣ отсро¬ 
чить до того дня, когда соберется Государ¬ 
ственная Дума. 

Разочарованіе было чрезвычайно велико— 
больше, быть можетъ, для семействъ заключен¬ 
ныхъ, чѣмъ для нихъ самихъ. Многіе были на¬ 
столько убѣждены въ томъ, что ихъ родные 
вернутся къ празднику домой, что ждали ихъ 
далеко за полночь. 

Мнѣ представляется небольшая комната рабо¬ 
чей квартиры. Столъ покрытъ чистой, бѣлой ска¬ 
тертью, которая блеститъ подъ свѣтомъ лампы, 
стоящей на ней. Во всѣхъ уголкахъ вымыто 
и вычищено. Завтра Свѣтлый праздникъ, а 
сегодня—сегодня „онъ" вернется домой. Дѣти 
давно уже считали дни, а сегодня съ ранняго 
утра не даютъ покоя. „Мама, почему онъ не при¬ 
ходитъ? его все еше нѣтъ.“ — „Погодите, дѣтки, 
нельзя такъ скоро. Онъ долженъ раньше пойти 
въ тюремную контору, затѣмъ, можетъ быть, 
въ жандармское управленіе; кромѣ того, вѣдь 
ихъ тамъ такъ много, пока до него очередь 
дойдетъ, пока будутъ исполнены всѣ формаль¬ 
ности—нѣтъ, дѣти, раньше вечера намъ его 
и ждать нечего 1 *. 

— „Мама, но вѣдь папа навѣрное придетъ?" 
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„Конечно, придетъ. Вѣдь это же было въ га¬ 
зетѣ, къ тому же онъ и самъ писалъ"—и тре¬ 
пещущая, блѣдная женщина вся въ тревогѣ. 
Прощло уже нѣсколько мѣсяцевъ, какъ ея 
мужа арестовали. Она такъ безпокоилась о 
немъ! Въ началѣ ее къ нему совершенно не 
пускали. Въ теченіе многихъ недѣль не да¬ 
вали ей свиданія съ ея мужемъ. Жандармскій 
полковникъ грубо отказывалъ ей. Прокуроръ 
отвѣчалъ ей холодно: „Вы хотите свиданія со 
своимъ мужемъ? Помилуйте, какъ можно! 
Вѣдь его, знаете, что ожидаетъ?—висѣлица! 
Нѣтъ, это невозможно. До окончанія слѣд¬ 
ствія никоимъ образомъ невозможно". Они 
пугали и мучили ее нарочно, чтобы черезъ нее 
напугать ея мужа. А потомъ она его увидѣла 
—онъ держалъ себя бодро, но въ глубокихъ 
морщинахъ его строгаго лица, въ мрачномъ 
огнѣ глубоко запавшихъ глазъ его легко было 
прочитать, сколько онъ долженъ былъ пре¬ 
терпѣть! А какъ она измучилась сама, одна 
съ дѣтьми! Сколько труда, нужды и заботы. 

А впереди что? Если мужа сошлютъ на ка¬ 
торгу въ Сибирь, что станетъ съ дѣтьми? И 
вотъ все это сразу теперь измѣнится. Онъ 
придетъ, вернется назадъ, черезъ нѣсколько 
мгновеній онъ будетъ тутъ... Настаетъ вечеръ. 
Она собираетъ у стола скромный ужинъ, ея 


руки дрожатъ. Медленно тянется время. Часъ 
проходитъ за часомъ. Она старается заняться 
чѣмъ-нибудь, возится, чтобы не замѣтить мед¬ 
ленно тягучее время, она полна безпокойства, 
и все выпадаетъ у нея изъ рукъ. Темныя тѣни 
кладутся на окна, уже поздно, глубокая ночь. 
Дѣти устали и засыпаютъ, но не даютъ уло¬ 
жить себя спать, потому что хотятъ увидѣть 
отца.—„Мамочка, но вѣдь онъ же придетъ? 
Онъ навѣрное придетъ, да, мамочка?" —„Да, да, 
—но когда, когда же, наконецъ, Боже мило¬ 
сердный!" 

Видите ли вы ее, какъ она, ломая руки, 
падаетъ ницъ? Слышите ли вы женскій плачъ 
въ глубокую ночь? Вотъ, что происходило въ 
ту ночь предъ Свѣтлымъ Воскресеньемъ въ 
тысячахъ жилищъ въ Петербургѣ, въ Москвѣ 
и во всей Россіи! 

Намъ, революціонерамъ по профессіи, куда 
лучше живется, чѣмъ тѣмъ, кого лишь водо¬ 
воротъ революціи захватилъ съ собою. Мы 
знаемъ заранѣе, что насъ ожидаетъ, и по¬ 
крыты душевной броней противъ ударовъ 
судьбы. Великая перемѣна радости и страданія 
составляетъ нашу жизненную атмосферу. Мы 
любимъ высокія волны жизненной борьбы. 

Итакъ, изъ амнистіи на этотъ разъ ничего 
не вышло. Слѣдовательно, мнѣ предстояло по 
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крайней мѣрѣ нѣсколько недѣль тюремнаго 
заключенія, а если такъ, то у жандармовъ 
было достаточно времени, чтобы открыть мою 
личность. Они навѣрное сейчасъ же послѣ 
перваго допроса начали свой розыскъ. Поэтому 

ыло бы разумнѣе предупредить ихъ и снять 
съ себя маску. Я рѣшилъ сейчасъ же послѣ 
первыхъ дней праздника заявить себя для этой 
цѣли къ допросу. 

На четвертый день Пасхи, около полудня 
надзиратель быстро зашелъ въ мою камеру. 

- Собирайте свои вещи, Вась освобожда- 

ЮТЪ • 

Я остановился. Извѣстіе это возбудило во 
мнѣ недовѣріе. 

— Какъ такъ,-спросилъ я,— развѣ вышла 
амнистія? 

— Нѣтъ, но только Васъ освобождаютъ. 

Я этому не вѣрю. Если нѣтъ общей амни¬ 
стіи, то и меня не освободятъ. 

— Еще одного освобождаютъ. 

— Кого это? 

— Троцкаго. 

- Такъ вотъ оно что! Обманъ былъ слиш- 
комъ глупъ и грубъ. 

— Теперь я знаю, въ чемъ дѣло,— восклик- 
крѣпость * * ЭСЪ пер€водятъ въ Петропавловскую 
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Да, но я не долженъ былъ этого сказать, 
тихо отвѣтилъ надзиратель и посмотрѣлъ на 
меня печальными и виноватыми глазами, какъ 
бы молча извиняясь въ томъ, что принесъ мнѣ 
такое скверное извѣстіе. 

— Хорошо, я сейчасъ буду готовъ. 

Я наскоро собралъ свои вещи. Когда мы 
вышли изъ камеры, я закричалъ во весь го¬ 
лосъ: 

— Товарищи, меня переводятъ въ Петро¬ 
павловскую крѣпость— меня и Троцкаго. 

Въ камерахъ засуетились. Въ одномъ мѣстѣ 
открылась извнутри дверная форточка (должно 
быть, товарищу заранѣе удалось ослабить за¬ 
движку), и въ дверномъ отверстіи показалась 
голова мнѣ хорошо знакомаго товарища Б. 

— Парвусъ, въ чемъ дѣло? 

— Насъ переводятъ въ Петропавловскую 
крѣпость,— меня и Троцкаго. 


V. 

Что вызвало мой переводъ въ Петропавлов¬ 
скую крѣпость? Зачѣмъ вся эта суматоха? 
Это коварное нападеніе? Такая гнусная коме¬ 
дія могла бы при нѣкоторыхъ обстоятель¬ 
ствахъ кончиться весьма трагично. 

Представьте себѣ горячаго юношу, съ ко- 

5 
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торымъ жандармы вздумали бы произвести 
подобный опытъ надъ крѣпостью его нервовъ. 
Внезапное освобожденіе поражаетъ его, но 
онъ не задумывается надъ тѣмъ, какъ это про¬ 
изошло. Главное—онъ свободенъ. Каждый его 
мускулъ, каждый нервъ напряженъ. Ликуя, 
укладываетъ онъ свои вещи. Боже, черезъ нѣ¬ 
сколько минутъ онъ будетъ на улицѣ, будетъ 
дышать свѣжимъ воздухомъ! Скорѣй, скорѣй 
отсюда! Быстро сбѣгаетъ по лѣстницѣ. Тутъ 
ему сообщаютъ, что сначала необходимо по¬ 
ѣхать въ жандармское управленіе. „Ладно, 
пусть въ жандармское управленіе, но скорѣе, 
скорѣе!" Два жандарма садятся вмѣстѣ съ 
нимъ въ карету, и теперь онъ въ ихъ рукахъ! 
Ему кажется, что они ѣдутъ слишкомъ долго. 
Жандармы молчатъ. Онъ начинаетъ безпоко¬ 
иться. Куда же это они ѣдутъ? Вѣдь это 
совсѣмъ другія улицы? Что это должно озна¬ 
чать? Что хотятъ съ нимъ сдѣлать? Это не 
свобода, нѣтъ! Куда его везутъ? Въ крѣпость? 
Или, быть можетъ, на казнь? 

„Куда вы меня везете, негодяи? Зачѣмъ 
меня обманываете?'*—выкрикиваетъ онъ и хо¬ 
четъ подняться. 

„Смирно!" 

Съ обѣихъ сторонъ его хватаютъ за 
руки... 
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Ту же самую штуку попытались они про¬ 
дѣлать и съ моимъ другомъ Троцкимъ, но 
тотъ также не далъ себя обмануть. Онъ за¬ 
явилъ, что не тронется съ мѣста, если ему 
ясно и опредѣленно не скажутъ, что хотятъ 
съ нимъ сдѣлать. Послѣ этого ему сообшили, 
что его должны перевести въ Петропавловскую 
крѣпость. 

Очевидно, въ этомъ образѣ дѣйствій жан¬ 
дармовъ заключалась система, это былъ ме¬ 
тодъ, послѣдовательно и постоянно примѣняв¬ 
шійся. Объясняется это отчасти, быть мо¬ 
жетъ, тѣмъ таинственнымъ ореоломъ, которымъ 
окружена Петропавловская крѣпость даже въ 
газахъ самихъ жандармовъ. 

Петропавловская крѣпость является мѣстомъ, 
не подлежащимъ контролю даже жандармскаго 
управленія. Послѣднее знаетъ лишь, что оно 
доставляетъ туда свои жертвы. Внутри крѣ¬ 
пости вся власть принадлежитъ коменданту, 
который подчиненъ лишь главнокомандующему 
войсками. О томъ, что здѣсь происходитъ, не 
знаетъ никто. Тотъ, кто попадаетъ въ крѣ¬ 
пость, не такъ скоро выбирается оттуда, если 
вообще это ему удается. Петропавловская крѣ¬ 
пость— это каменный мѣшокъ. Въ ней царятъ 
ночь и тайна. Смерть безшумно ткетъ въ ней 
свою паутину. Таково представленіе о Петропав- 

5 * ' 
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ловской крѣпости. Какъ же можно подойти 
къ кому-нибудь и сказать: 

„Уложите, пожалуйста, свои вещи; могила, 
въ которой васъ должны заживо похоронить,’ 
готова и ожидаетъ васъ! д 

Существуетъ опасеніе, что сообщеніе о пе¬ 
реводѣ въ Петропавловскую крѣпость можетъ 
возбудить заключеннаго до бѣшенства и до¬ 
вести его до отчаянія. Находясь въ такомъ 
состояніи, заключенный могъ бы попытаться 
оказать сопротивленіе. Вотъ почему начальство 
старается сначала выманить хитростью заклю¬ 
ченнаго изъ тюрьмы и затѣмъ передать въ 
руки жандармовъ. 

Съ того момента, какъ я убѣдился, что 
меня переводятъ въ Петропавловскую крѣпость, 
мною овладѣло какое-то странное настроеніе. 
Съ одной стороны, меня охватила какая-то ду- 
рачливость, побуждавшая меня шутить и рѣз¬ 
виться, но съ другой— я чувствовалъ, какъ въ 
глубинѣ души меня гложетъ какой-то червь. 
Все вокругъ меня казалось мнѣ нелѣпымъ. 
Вся эта толпа людей въ мундирахъ, оружіе и 
желѣзо—люди и вещи сливались въ нашихъ 
глазахъ въ одно, изъ котораго особенно вы¬ 
дѣлялись металлическія части: мѣдные пуго¬ 
вицы, галуны, желѣзо перилъ и рѣшетокъ- 
все это казалось мнѣ нелѣпымъ. И прежде 
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всего казалось мнѣ нелѣпой та серьезность, 
съ которой окружающіе меня люди относились 
къ этому. Все это кореннымъ образомъ отли¬ 
чалось отъ того, чѣмъ былъ занятъ мой духъ. 
Міровыя проблемы, законы историческаго про¬ 
цесса, развитіе идеи! Вы, глупцы, вѣдь въ то 
время, когда вы вокругъ меня хлопочете, мой 
духъ поднимается высоко, высоко и насмѣ¬ 
хается надъ вами! А съ другой стороны, что 
представляетъ собой дѣятельность мозга, какъ 
не особую комбинацію молекулъ, которая воз¬ 
буждаетъ меня, подобно тому какъ остріе меча 
колетъ меня? Глупости! Вѣрно и то и другое! 
Червь въ глубинѣ моей души гложетъ меня. 

Я смѣялся, шутилъ съ надзирателемъ, ве¬ 
село озираясь кругомъ. Внизу я встрѣтилъ 
двухъ дамъ, выходившихъ изъ помѣщенія для 
администраціи. Онѣ были разряжены въ пухъ 
и прахъ. Я со смѣхомъ взглянулъ на нихъ. 
Какъ нелѣпо зашагали онѣ потомъ! Какія нелѣ¬ 
пыя мысли копошились въ ихъ маленькихъ чере¬ 
пахъ, подъ густыми волосами! Но какъ полны 
были онѣ сознанія своего достоинства и зна¬ 
ченія пустяковъ, составляющихъ всю ихъ жизнь. 
Мнѣ пришла на память итальянская картина, 
которую я видѣлъ однажды на выставкѣ: ра¬ 
ботницы на рисовыхъ поляхъ. Нагнувшіяся 
дѣвушки въ разноцвѣтныхъ платьяхъ были 
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похожи издали на большихъ пестрыхъ птицъ. 
Какъ выглядѣли бы эти дамы, если бы ихъ 
поставить на мѣсто этихъ работницъ? Коми¬ 
ческая картина, представившаяся мнѣ при этой 
мысли, вызвала во мнѣ смѣхъ. 

Въ конторѣ я иронически-серьезно разго¬ 
варивалъ съ чиновниками, которые вслѣдствіе 
отсутствія кассира не могли выдать мнѣ деньги, 
которыя считались за мной. 

„Вы должны будете заплатить мнѣ до по¬ 
слѣдней копѣйки! Я вамъ не прощу ни гроша! 
Подождите, мы уже доберемся до этого! И мы 
не забудемъ ничего, рѣшительно ничего!" 

,.Что можемъ мы сдѣлать? Мы исполняемъ 
лишь приказаніе!"—заявили жандармы, наблю¬ 
давшіе за мной. 

Это были два долговязыхъ парня. 

Въ это время я замѣтилъ въ углу тов. 
Троцкаго, который стоялъ, нагнувшись надъ 
какимъ-то узломъ. Я поспѣшилъ къ нему и 
схватилъ его за руку. „Троцкій?" Мы обнялись 
и поцѣловались. 

Онъ замѣтно поправился ъъ тюрьмѣ. Послѣ 
столь прекрасныхъ, но и столь утомительныхъ 
ноябрьскихъ дней-днемъ въ редакціи, въ без¬ 
численныхъ засѣданіяхъ Совѣта Рабочихъ 
Депутатовъ, продолжавшихся до 3 часовъ 
ночи и позже; по воскресеньямъ—на агита- 


— 71 


цюнныхъ митингахъ на заводахъ и подъ от¬ 
крытымъ небомъ—послѣ всей этой кипучей 
дѣятельности, требовавшей страшнаго напря¬ 
женія нервовъ, онъ въ тюрьмѣ отдохнулъ. На 
лицѣ снова появилась краска. Однако, этотъ 
синевато-красный оттѣнокъ мнѣ не совсѣмъ 
понравился. Въ немъ было что-то лихорадоч¬ 
ное, свидѣтельствовавшее о слишкомъ возбуж¬ 
денныхъ нервахъ. 

У насъ много было что разсказать другъ дру¬ 
гу. Я разсказывалъ о декабрьской борьбѣ, онъ— 
о замѣчательномъ засѣданіи Совѣта Рабочихъ 
Депутатовъ 2 декабря. За оживленной бе¬ 
сѣдой—сначала въ тюремной конторѣ, а затѣмъ 
на пути въ крѣпость, куда насъ повезли въ 
одномъ экипажѣ-мы перестали обращать вни¬ 
маніе на все, что происходило вокругъ насъ. 
Мы обозрѣвали нашу дѣятельность въ „На¬ 
чалѣ" и въ „Русской Газетѣ", вспоминали по¬ 
литическіе планы, которые мы вмѣстѣ проду¬ 
мали, и подводили итогъ имъ. Неужели это 
былъ конецъ? Нѣтъ, ни въ коемъ случаѣ. 
Революція находилась еще въ полномъ ходу. 

Конституціоналистамъ-демократамъ не удастся 

остановить ее— въ этомъ были мы увѣрены. 
Если они вздумаютъ предаться правительству, 
что неминуемо связано съ измѣной демократіи, 
то они потеряютъ поддержку народа, настро- 
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еше котораго достаточно опредѣленно вырази¬ 
лось на выборахъ. Они, такимъ образомъ, по¬ 
работали бы для насъ и, въ концѣ концовъ, 
должны были бы уступить народному возму¬ 
щенно. Если же они вступятъ въ рѣзкую оп¬ 
позицію къ правительству, то они такимъ обра¬ 
зомъ превратятъ Государственную Думу въ 
центръ революціонной агитаціи-за этимъ не¬ 
минуемо послѣдуетъ разрывъ съ правитель¬ 
ствомъ и какъ дальнѣйшее слѣдствіе-револю- 
шонное народное возстаніе. 

Троцкій полагалъ, что первая Государствен¬ 
ная Дума просуществуетъ лишь очень короткое 
время; быть можетъ, ее разгонятъ въ первый 
же день, какъ она соберется, или же не да¬ 
дутъ ей собраться совсѣмъ. Мнѣ казалось бо- 
л е вѣроятнымъ, что правительство сдѣлаетъ 
сначала попытку сойтись съ Государственной 
Думой. Намъ предстояло бы, такимъ образомъ 
пережить еще одну либеральную эру, во время 
которой революціонныя народныя массы должны 
будутъ пройти извѣстную политическую школу 
и сорганизоваться. И въ этомъ случаѣ неми¬ 
нуемо долженъ будетъ наступить разрывъ съ 
правительствомъ и, въ конечномъ результатѣ 
также революціонное народное возстаніе. Однако,’ 
я допускалъ также возможность немедленнаго 
разгона Государственной Думы. 
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Ни правительство, ни Государственная Дума 
не были въ состояніи разрѣшить тѣ великія 
соціальныя проблемы, которыя поставила на 
очередь революція. Въ этомъ заключалась глав¬ 
ная сторона вопроса при всѣхъ случаяхъ. Ре¬ 
волюція повелительно шла своимъ чередомъ, и 
ничто не могло больше задержать ее. Она могла 
бы кончиться лишь тѣмъ, что изъ силъ, кото¬ 
рыя она привела въ движеніе, выработалась 
бы одна господствующая, которая опредѣлила 
бы дальнѣйшее направленіе историческаго про¬ 
цесса. Но для этого требовалось еше много 
времени. 

Если насъ не освободитъ политическая амни¬ 
стія, то это сдѣлаетъ революціонный народъ. 
Чѣмъ позже мы выйдемъ изъ крѣпости, тѣмъ 
больше будетъ тріумфъ, съ которымъ это со¬ 
вершится. 

„Троцкій, когда мы выйдемъ на свободу, 
мы должны встрѣтиться въ тотъ же вечеръ, 
и на слѣдующій день должна уже выйти ра¬ 
бочая газета. Мы останемся работать вмѣстѣ". 

„Ничего другого я такъ сильно не желаю" 

Мы приближались къ крѣпости. Уже видны 
стали большія ворота, ведущія въ нее. Съ своей 
стороны, справа, я прочелъ большими буквами 
число 47. 




„Троцкій, здѣсь 47, что вы видите съ сво¬ 
ей стороны? 

„Семнадцать". 

Итакъ 1747, Это былъ годъ постройки крѣ¬ 
постныхъ стѣнъ. Крѣпости, слѣдовательно, 
уже болѣе полутораста лѣтъ. Сколько пода¬ 
вленныхъ страданій скрыла она въ своихъ 
стѣнахъ? 

Мы проѣхали вторыя ворота. Послѣ этого 
путь нашъ довольно долго шелъ по широкому 
шоссе, окруженному съ обѣихъ сторонъ тѣ¬ 
нистыми аллеями изъ деревьевъ. Затѣмъ мы 
проѣхали по боковымъ путямъ мимо казармъ, 
сараевъ и другихъ строеній. Крѣпость раскры¬ 
валась передъ нами въ такихъ размѣрахъ и 
такомъ разнообразіи, что она показалась намъ 
Цѣлымъ городкомъ. Наконецъ, экипажъ нашъ 
остановился передъ желѣзными рѣшетчатыми 
воротами. За воротами виднѣлось низкое двух¬ 
этажное зданіе. Передъ нимъ на скамейкѣ си¬ 
дѣло нѣсколько жандармовъ. Это была наша 
тюрьма. 

Первымъ отвели Троцкаго. Мы нѣжно по¬ 
прощались и крѣпко пожали другъ другу руки. 
„До свиданія!" Сердце у меня сжалось. Мнѣ 
казалось, что съ этимъ прощаніемъ обрывается 
послѣдняя нить, связывавшая каждаго изъ 
насъ съ внѣшнимъ міромъ. Нѣчто подобное 
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долженъ испытывать человѣкъ, начинающій 
долгое морское путешествіе. Послѣднее пожатіе 
руки... еше чувствуешь его въ своей рукѣ, а 
огромное чудовище уже задвигалось, водная 
громада все больше и больше отдѣляетъ тебя 
отъ родныхъ и друзей, они у тебя еше передъ 
глазами, но они уже для тебя недостижимы, 
ихъ голоса замираютъ, и вскорѣ морская ширь 
оторветъ тебя отъ міра, которому ты принадле¬ 
жишь всѣмъ своимъ существомъ. 

Одинъ! Я почувствовалъ себя оторваннымъ 
отъ всего міра! 

Прошло нѣсколько минутъ, пока вернулись 
жандармы и отвели меня. Сначала мнѣ при¬ 
шлось пройти черезъ помѣщеніе, въ которомъ 
помѣшалась караульная стража. Нѣсколько 
десятковъ гвардейскихъ солдатъ проводили 
меня злобными взглядами. Затѣмъ поднялись 
вверхъ по лѣстницѣ. Одна дверь была открыта. 
Мы находились въ широкомъ корридорѣ, на 
одной сторонѣ котораго была стѣна съ окнами, 
а на другой—широкія двери съ номеромъ 
надъ каждой. Это были знаменитые казематы. 

Меня отвели въ номеръ 48. 

Тяжелая дубовая дверь, обитая желѣзомъ, 
открылась передо мной. Я вошелъ, а за мной- 
два жандарма со старшимъ. На меня повѣяло 
прохладнымъ воздухомъ. Я очутился въ обшир¬ 
номъ полутемномъ сводѣ. 
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Камера напоминала темную могилу. Не хва¬ 
тало только мраморнаго гроба, который велико¬ 
лѣпно подходилъ бы ко всей этой обстановкѣ. 
Для мертвеца это было бы превосходнымъ по¬ 
мѣщеніемъ, но для живого я находилъ его по¬ 
ложительно слишкомъ мрачнымъ. 

Это было мое первое впечатлѣніе. Долго 
разбираться въ немъ у меня не было времени. 

«Не угодно ли раздѣться? 11 —обратился ко 
мнѣ старшій. 

На желѣзной кровати, посреди комнаты, 
лежала заранѣе приготовленная арестантская 
одежда: кальсоны и рубаха и широкій синій 
китель изъ грубаго сукна, у кровати—тяжелыя 
туфли изъ желтой воловьей кожи -это соста¬ 
вляло всю мою обмундировку. Штановъ, каф¬ 
тана и шапки не полагалось. Это былъ костюмъ, 
въ которомъ нельзя было показаться на улицѣ— 
впрочемъ этого правительство и желало. 

Всѣ мои вещи были, конечно, у меня ото¬ 
браны. Все, что я снималъ съ себя, жандармы 
немедленно откладывали въ сторону. Наконецъ, 
меня заставили поднять руки и изслѣдовали 
мои подмышки, не спряталъ ли я тамъ чего- 
нибудь. Меня спросили, нѣтъ ли у меня пу¬ 
стыхъ зубовъ. Что можно спрятать въ пустомъ 
зубѣ? Только ядъ! Но яда, равно какъ и всего, 
что можетъ служить для самоубійства, здѣсь 


искали очень ревностно. Столѣтній опытъ по¬ 
казалъ, какъ это необходимо. 

Наконецъ, меня оставили одного. Я стоялъ 
въ своемъ синемъ кителѣ и началъ осматрн- 

ваться. -и- 

Узкое окно наверху, у самаго потолка. Же¬ 
лѣзныя двойныя рамы, раздѣленныя на мно¬ 
жество маленькихъ квадратиковъ, въ которые 
были вставлены тонкія, темныя отъ грязи и 
пыли стекла. Снаружи тяжелая желѣзная рѣ¬ 
шетка. Стѣна оконнаго карниза была скошена 
кверху, а самъ карнизъ былъ такъ высокъ, 
что стоя съ поднятыми руками я далеко не 
могъ достать его. 

Полъ былъ сдѣланъ изъ какой-то земляной 
массы, цемента или чего-либо похожаго на пос¬ 
лѣдній. Это усиливало еше сходство камеры 
съ пешерой, хотя она находилась въ второмъ 

этажѣ. Полъ былъ покрытъ красновато-желтой 
масляной краской, покрывавшей даже дополовины 
и стѣны. Верхняя половина стѣнъ, а также свод¬ 
чатый потолокъ былъ выкрашенъ въ бѣлый 
цвѣтъ. 

Кровать изъ толстаго (въ одинъ дюймъ) же¬ 
лѣза. Она была крѣпко привинчена къ полу и 
стѣнѣ. Вообще здѣсь все было массивно, тяжело¬ 
вѣсно и неуютно. Столъ замѣняла тяжелая 
жестяная пластинка, которая покоилась на тол- 
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стой желѣзной рамѣ, привинченной къ стѣнѣ. 
Поддерживалась она также толстыми, привин¬ 
ченными къ стѣнѣ, поперечными стержнями. 
Стула не полагалось. Столъ былъ такъ распо¬ 
ложенъ, что для сидѣнья передъ нимъ можно 
было пользоваться кроватью. Нельзя сказать, 
чтобы это было удобно для чтенія и письма. 

Въ одномъ углу камеры находился клозетъ, 
возлѣ него —водопроводный кранъ съ эмали¬ 
рованной раковиной. Здѣсь же находился элек¬ 
трическій звонокъ. Я нажалъ кнопку. 

Нельзя ли мнѣ добиться прогулки сегодня? 
— подумалъ я. Было еще довольно рано, и я 
сегодня не гулялъ еще послѣ обѣда. Мнѣ хо¬ 
тѣлось оставить эту мрачную, холодную ка¬ 
меру хоть на нѣсколько минутъ. 

Электрическій звонокъ затрещалъ. Послы¬ 
шались шаги. Кто-то подошелъ, затѣмъ вер¬ 
нулся. Потомъ шаги приблизились къ моей 
двери. Открылась форточка, и я увидѣлъ пе¬ 
редъ ней двухъ жандармовъ 

— „Какъ обстоитъ здѣсь дѣло съ прогул¬ 
ками? Пойду я еще сегодня гулять?". 

— „Гуляютъ разъ въ день. Сегодня про¬ 
гулки уже кончились". 

— „Только одинъ разъ? А сколько продол¬ 
жается прогулка?" 

„Двадцать минутъ". 
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„Но вѣдь это страшно мало 8 . 

Молчаніе. Форточка подымается: очевидно, ее 

хотятъ запереть. 

„Подождите. Какъ здѣсь съ книгами? Не 
могу ли я получить нѣсколько книгъ изъ 
тюремной библіотеки?" (Мои собственныя книги 
были всѣ у меня отобраны). 

„Сегодня книгъ нельзя получить. Книги 
выдаются по понедѣльникамъ, средамъ и пят¬ 
ницамъ". 

Снова попытка закрыть форточку. 

„Но евангеліе? Вѣдь въ каждой тюрьмѣ 
евангеліе можно получить!** 

„Евангеліе вы можете получить". 

Форточка запирается, и шаги удаляются 
медленно и тихо. 

Что же дальше? Приходилось оставаться въ 
этой крѣпости. Взобраться на окно я не могъ, 
какъ и въ „Крестахъ". Мысль объ этомъ при¬ 
ходилось оставитъ разъ навсегда. Непосред¬ 
ственно передъ окномъ поднималась высокая 
крѣпостная стѣна, скрывавшая все, что нахо¬ 
дилось позади ея. Только высоко наверху вид¬ 
нѣлся клочекъ неба. 

Я зналъ, что за крѣпостной стѣной ка¬ 
титъ свои волны широкая Нева, а за Невой 
лежитъ городъ съ его шумными улицами. Та¬ 
кимъ образомъ крѣпостная стѣна и рѣка от- 
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дѣ ч ял и меня отъ жизни и живыхъ людей. Все 
это лежало сзади меня. —такъ близко и въ то 
же время такъ далеко! А я здѣсь замуравленъ! 
Ни одинъ звукъ моего голоса не можетъ про¬ 
никнуть туда наружу! 

Замуравленъ! какъ насѣкомое въ окамене¬ 
лостяхъ. 

И не я одинъ, а и другіе. И каждый въ 
своей камерѣ. Мы находились рядомъ, но гер¬ 
метически отдѣлены другъ отъ друга. 

Одинъ, оторванный отъ всего міра! Какимъ 
ничтожно малымъ кажется тогда человѣкъ! 

Вы, бѣдные духомъ, восхваляющіе своего 
Ницше и подражающіе его глубокой тоскѣ! 
Если бы вы дѣйствительно испытали когда-ни¬ 
будь, что значитъ великое одиночество, тогда 
бы вы поняли, что отдѣляетъ васъ отъ него. 
Онъ бѣжалъ не отъ людей, а отъ ничтоже¬ 
ства человѣческаго существованія, которое 
измельчало—самъ Ницше этого не понималъ— 
благодаря буржуазной культурѣ,—васъ же 
гонитъ отъ людей— ваше собственное ничто¬ 
жество! Его тоска по сильной индивидуаль¬ 
ности могла бы быть утолена лишь при измѣ¬ 
неніи соціальнаго строя, который создаетъ та¬ 
кихъ людей, какъ вы,— людей безъ содержа¬ 
нія, которые никогда не вели борьбы ни съ 
собой ни съ міромъ и которые знаютъ лишь 
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одни слова. Вы драпируетесь въ черный плащъ, 
становитесь въ трагическую позу и отворачи¬ 
ваетесь отъ „черни"—а ваше самосознаніе яв¬ 
ляется лишь сознаніемъ того, что на вашей 
сторонѣ всѣ бездѣльники. Если бы вы могли 
хоть разъ посмотрѣть на себя безъ драпи¬ 
ровки и не при свѣтѣ рампы, какія жалкія 
ничтожныя существа представились бы вашему 
взору! 

Мы, люди, рождены для того, чтобы рабо¬ 
тать съ людьми и среди людей. Внѣ человѣ¬ 
чества для насъ не существуетъ ни душевной 
моши, ни красоты, ни счастья. Внѣ людей 
жизнь теряетъ для насъ смыслъ. 

Голодъ, холодъ, болѣзни— все это сквер¬ 
ныя веши, но все же самое страшное страда¬ 
ніе для человѣка— это одиночество. 


VI. 

Я получилъ евангеліе. Какъ и всегда, когда 
мнѣ приходилось читать эту книгу, я увлекся 
ею. Особенно интересовали меня отношенія 
между Христомъ и Іоанномъ Крестителемъ. Въ 
сравненіи съ этимъ послѣднимъ Христосъ ка¬ 
жется человѣкомъ компромисса. Іоаннъ суровъ 
и твердъ, его рѣчь пропитана горечью, онъ 
безлошаденъ, онъ заодно съ обездоленными, 
онъ самъ изъ ихъ среды, питается акридами и 
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дикимъ медомъ,—онъ олицетворенный протестъ 
бѣдныхъ. Христосъ, напротивъ, рѣдко бываетъ 
твердъ, онъ постоянно старается найти средній 
выходъ. Онъ не является Вождемъ бѣдныхъ, 
онъ ихъ защитникъ, онъ стоитъ выше партій. 
Не въ этомъ ли заключается тайна успѣха 
ученія Христа, но въ то же время и трагизма 
его: оно завоевало міръ, но при этомъ само... 

Я внимательно занялся чтеніемъ, но все 
же не могъ успокоиться. Отъ времени до вре¬ 
мени я поднимался и начиналъ шагать по ком¬ 
натѣ. 

Къ вечеру ко мнѣ явился старый офицеръ, 
представившійся мнѣ въ качествѣ старшаго 
смотрителя. Это былъ худой, болѣзненный че¬ 
ловѣкъ, ходившій со слуховой трубкой. Онъ 
спросилъ меня, не нуждаюсь ли я въ чемъ. 
„Конечно" — отвѣтилъ я - „прежде всего мнѣ 
хотѣлось бы имѣть письменныя принадлеж¬ 
ности". — „Будьте добры обратиться по этому 
поводу съ прошеніемъ къ коменданту". „Я бы 
желалъ также имѣть книги для чтенія и на¬ 
учныхъ занятій".— „Вы получите одну книгу 
изъ тюремной библіотеки, а со временемъ и боль¬ 
ше: до пяти книгъ". — „Зачѣмъ это ограниче¬ 
ніе? Для моихъ литературныхъ занятій мнѣ 
необходимо имѣть одновременно гораздо больше 
книгъ; я могу пріобрѣсти ихъ на собственныя 
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средства, если мнѣ это будетъ разрѣшено".— 
„Подайте письменное заявленіе объ этомъ ко¬ 
менданту. „Хорошо"—продолжалъ я „я это 
сдѣлаю. Впрочемъ я надѣюсь, что мнѣ скоро 
можно будетъ говорить съ комендантомъ и со 
всѣми вами при другихъ условіяхъ. Долго я 
здѣсь не останусь. Дѣла принимаютъ другой 
оборотъ “. 

Итакъ, все зависѣло отъ і коменданта. Но 
сношенія съ нимъ — комендантомъ былъ въ то 
время генералъ-лейтенантъ Эллисъ — не были 
такъ просты: они могли вестись только пись¬ 
менно. да и то только дважды въ недѣлю въ 
опредѣленные дни, по понедѣльникамъ и чет¬ 
вергамъ. 

На слѣдующій же день — это былъ какъ 
разъ четвергъ— я написалъ соотвѣтствующее 
заявленіе коменданту. Я указалъ на то, что 
вотъ уже пятнадцать лѣтъ, какъ я занимаюсь 
научной дѣятельностью, и что отсутствіе воз¬ 
можности продолжать свои занятія, которое 
вызывается неимѣніемъ письменныхъ принад¬ 
лежностей и ограниченіемъ въ количествѣ раз¬ 
рѣшаемыхъ имѣть при себѣ книгъ, является 
для меня болѣе тяжелымъ лишеніемъ, чѣмъ 
ограниченіе пищи хлѣбомъ и водой. Далѣе я 
обращалъ его вниманіе на то, что я вѣдь не 
отбываю наказаніе, а являюсь лишь подслѣд- 
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ственнымъ арестантомъ и что по отношенію 
ко мнѣ въ крайнемъ случаѣ могутъ быть лишь 
приняты мѣры, чтобы помѣшать моему бѣгству 
и изолировать меня отъ внѣшняго міра; под¬ 
вергать же меня всякимъ лишеніямъ нельзя, 
такъ какъ это было бы равносильно выпыты¬ 
ванью отъ меня показаній. Наконецъ, я указы¬ 
валъ еше и на то, что во время своего заклю¬ 
ченія въ крѣпости я хочу продолжать свои 
изслѣдованія по вопросамъ земельной ренты и 
хлѣбнаго рынка, по которымъ мои прежніе 
труды извѣстны также и въ Россіи, и что во¬ 
просы эти имѣютъ значеніе для общаго блага. 

Въ то же время я подалъ властямъ заявле¬ 
ніе, въ которомъ писалъ, что „я хочу сообшить 
о себѣ нѣкоторыя свѣдѣнія, которыя будутъ 
способствовать упрощенію и ускоренію судеб¬ 
наго слѣдствія". Я рѣшилъ открыть свое на¬ 
стоящее имя, но не хотѣлъ этого сдѣлать при 
помощи письменнаго заявленія, а рѣшилъ вос¬ 
пользоваться случаемъ, чтобы еше разъ про¬ 
ѣхаться по городу. 

Черезъ нѣсколько дней я получилъ отъ ко¬ 
менданта отвѣтъ, что мое прошеніе о разрѣ¬ 
шеніи мнѣ заниматься литературной дѣятель¬ 
ностью препровождено въ Департаментъ поли¬ 
ціи. Прошла еше недѣля. Отъ Департамента 
Полиціи получился отвѣтъ, что это зависитъ 
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не отъ него. Еще за нѣсколько дней до того 
я подалъ заявленіе, что хочу лично видѣть 
коменданта. Но вмѣсто него снова явился смо¬ 
тритель. „Что это за комедія—обратился я къ 
нему _почему меня отсылаютъ отъ Понтія къ 
Пилату? Я хочу, наконецъ, знать, отъ кого я 
завишу и къ кому я долженъ обращаться".- 
„Обратитесь снова къ коменданту!"—отвѣтилъ 
смотритель. „Нс напишите вкратцѣ, что вы 
просите разрѣшенія имѣть письменныя при¬ 
надлежности, а то онъ совсѣмъ не будетъ чи¬ 
тать вашего прошенія!" 

Послѣ этого я написалъ коменданту слѣ¬ 
дующее заявленіе: „Такъ какъ Департаментъ 
Полиціи ничего не имѣетъ противъ того, чтобы 
я занимался письменной дѣятельностью то те¬ 
перь этотъ вопросъ зависитъ, очевидно, исклю¬ 
чительно отъ Васъ. Поэтому я повторяю свою 
просьбу дать мнѣ соотвѣтствующее разрѣше- 

шеніе". 


Въ одинъ изъ ближайшихъ дней меня по¬ 
везли на допросъ. Два жандарма и одинъ жан¬ 
дармскій офицеръ сѣли со мной въ экипажъ. 

Что произошло на волѣ за то время, что я 
былъ отдѣленъ отъ всего міра? Повидимому, въ 
политической жизни все осталось по прежнему, 
а, быть можетъ, произошли великія событія, 
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совершились значительныя измѣненія? Какъ бы 
это узнать? Я жилъ въ мірѣ нѣмыхъ. . 

Кто жйветъ изо дня въ день, тотъ привы¬ 
каетъ къ медленному ходу времени. Для него 
одинъ день похожъ на другой, и великія событія 
поражаютъ его. Но если быть выхваченнымъ, 
какъ я, изъ вихря революціи и посаженнымъ на 
пустынный островъ, то только тогда можно за¬ 
мѣтить, какъ сильно измѣнился міръ въ короткое 
время. Какой видъ имѣлъ Петербургъ до и послѣ 
9 января 1905 года? Развѣ этотъ день не былъ 
откровеніемъ для Россіи и для всего цивилизо¬ 
ваннаго міра? А что было извѣстно объ этомъ 
днѣ въ Петропавловской крѣпости? Ничего! Въ 
чемъ проявилось здѣсь великое октябрьское 
возстаніе? Почти ни въ чемъ. 

Какъ сильно измѣнилась въ нѣсколько дней 
политическая картина на моихъ собственныхъ 
глазахъ! Въ серединѣ декабря—объявленіе рево 
люціонныхъ правительствъ, въ концѣ декабря— 
карательныя экспедиціи. 

Многое могло произойти! Быть можетъ, Го¬ 
сударственная Дума была уничтожена прежде, 
чѣмъ она успѣла собраться? И въ отвѣтъ на 
это не явилось ли, гдѣ было возможно, народ¬ 
ное возстаніе? Не царитъ ли въ Петербургѣ 
военная диктатура? Это послѣднее было воз¬ 
можно даже и безъ народнаго возстанія, такъ 
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какъ правительство могло объявить военную 
диктатуру съ цѣлью предупредить народное 
движеніе. Если правительство дѣйствительно не 
дало собраться Государственной Думѣ, то оно 
должно было предпринять цѣлый рядъ необы¬ 
чайныхъ мѣръ, чтобы помѣшать революціон¬ 
нымъ выступленіямъ массъ. Но что еще могло 
оно предпринять въ этой области? Развѣ и 
сейчасъ не разстрѣливается масса людей безъ 
судебнаго приговора, безъ всякой видимости 
даже судебнаго слѣдствія? А карательныя экспе¬ 
диціи не везли разігѣ съ собой висѣлицъ даже 
въ поѣздахъ желѣзныхъ дорогъ? Развѣ 
не организовывались банды грабителей и 
убійцъ для поджоговъ и истребленія „кра¬ 
мольниковъ?" Развѣ не вводятъ въ тюрьмы 
солдатъ для избіеній политическихъ арестан¬ 
товъ? И если въ настоящее время власть нахо¬ 
дится въ рукахъ кучки реакціонеровъ, которые 
хотятъ превзойти еше всѣ эти ужасы, то 
кто знаетъ, не рѣшило ли правительство въ 
порывѣ отчаянія освободиться отъ непріятныхъ 
для него элементовъ кратчайшимъ путемъ, то 
есть вывести всѣхъ насъ куда-нибудь за городъ 
и тамъ разстрѣлять наст? 

Нѣтъ, это трудно допустить; однако, слѣ¬ 
дуетъ пріучить себя и къ этой мысли и подго¬ 
товить себя и къ такому исходу. Пустить себѣ 




пулю въ лобъ было бы порядочно глупо, однако, 
я свыкся съ этой мыслью, и я не сомнѣвался, 
что если бы меня привязали къ стѣнѣ передъ 
фронтомъ солдатъ съ направленными противъ 
меня ружьями, то это не было бы для меня 
неожиданностью. 

И когда я долго спустя разсказывалъ Троц¬ 
кому, какъ я приготовился попасть подъ огонь 
малокалиберныхъ ружей, онъ сообщилъ мнѣ, 
что то же самое испыталъ и онъ, когда его 
везли изъ крѣпости въ Домъ Предварительнаго 
Заключенія. 

Наконецъ, мы подъѣхали къ знакомому 
мнѣ зданію жандармскаго управленія. Допросъ 
продолжался короткое время. Я открылъ свое 
настоящее имя и прибавилъ къ протоколу, что 
я поселился подъ чужимъ именемъ, потому что 
не довѣрялъ обѣщаніямъ октябрьскаго мани¬ 
феста. Я спросилъ кстати, почему меня пере¬ 
вели въ Петропавловскую крѣпость. „По распо¬ 
ряженію Департамента Полиціи". „А по какой 
причинѣ?" — „Это намъ неизвѣстно". 


Поѣздка на допросъ явилась пріятнымъ раз¬ 
влеченіемъ въ моей однообразной жизни въ 
крѣпости. Снова замкнулся заколдованный 
кругъ, изъ котораго я не могъ выбраться. Въ то 
время для меня существовала одна дата, съ 
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которой я связывалъ возможныя перемѣны въ 
своей судьбѣ. Эта дата была 27 апрѣля, день 
открытія Государственной Думы. Въ этотъ день 
или нѣсколько позже долженъ былъ рѣшиться 
вопросъ, будетъ амнистія или нѣтъ. 

Со второй недѣли своего пребыванія въ крѣ¬ 
пости я могъ имѣть при себѣ двѣ книги (соб¬ 
ственная или изъ тюремной библіотеки), съ 
третьей — три и т. д. до пяти. Больше пяти 
книгъ мнѣ нельзя было имѣть, а больше двухъ 
мнѣ одновременно не мѣняли. Такъ какъ мнѣ 
запретили имѣть письменныя принадлежности, 
то я не могъ сдѣлать себѣ никакихъ выписокъ 
или замѣтокъ изъ прочитанныхъ книгъ. При 
такихъ условіяхъ заниматься научной или лите¬ 
ратурной дѣятельностью было почти невозмож¬ 
но, даже при сильнѣйшемъ напряженіи памяти. 

Я сталъ искать, не найду ли я чего-нибудь, 
при помощи чего я могъ бы нацарапать буквы 
на стѣнѣ. Но ничего нельзя было найти. Все 
было гладко, прочно и закруглено. Нигдѣ нельзя 
было замѣтить никакихъ знаковъ—ни на стѣ¬ 
нахъ, ни на полу, ни на столѣ, ни на кровати- 
рѣшительно нигдѣ, хотя я искалъ очень стара¬ 
тельно, не оставилъ ли кто изъ моихъ пред¬ 
шественниковъ какую-либо память о себѣ. 

Я напалъ на мысль самому приготовлять 
себѣ мѣлъ. Я смѣшивалъ для этой цѣли зуб- 
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ной порошокъ съ яичнымъ бѣлкомъ. Но твер¬ 
дые стержни, которые я получалъ такимъ пу 
темъ, лишь скользили по поверхности, не оста 
вляя никакого слѣда. Во время одного изъ 
тщательныхъ обысковъ, которые ежедневно 
совершались въ моей камерѣ во время прогулки, 
у меня отобрали и эти ненужныя веши. 

Когда мнѣ однажды дали письменныя при¬ 
надлежности, чтобы написать что-то коменданту, 
я отлилъ немного чернилъ въ чашку и спря¬ 
талъ ее, какъ я это дѣлалъ обыкновенно. Вер¬ 
нувшись, однако, съ прогулки, я нашелъ свою 
чашку чисто вымытой. 

Попытки достать краску со стѣны и съ пола 
также кончились неудачей. 

Литературная дѣятельность была для меня 
жизненной привычкой. Это составляло мою ра¬ 
боту. И я былъ обреченъ на бездѣятельность 
лишенъ возможности работать. 

Мысли, картины, настроенія непрерывно ро¬ 
ждались въ моемъ мозгу; но не находя себѣ 
выхода въ литературномъ творчествѣ, онѣ оста¬ 
вались незаконченными, неоформленными, разле¬ 
тались какъ искры, которыя сыплются изъ 
раскаленнаго желѣза подъ ударами молота, 
разсѣевались какъ тучки на небѣ. 

Жизнь даетъ намъ безконечныя впечатлѣ¬ 
нія. Наше вниманіе прикрѣпляется людьми и 
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вещами, и въ постоянномъ взаимодѣйствіи съ 
окружающей средой протекаетъ для насъ время. 
Но если мы не сосредоточиваемъ своей дѣятель¬ 
ности на одной опредѣленной цѣли, то жизнь 
становится для насъ непріятной. 

Можетъ ли трудъ быть проклятіемъ? Нѣтъ, 
проклятіе— это праздность. 

Посмотрите на этихъ жалкихъ бѣдняковъ, 
которые не находятъ себѣ покоя, потому что 
не знаютъ труда! Они блуждаютъ по горамъ 
и морямъ, путешествуютъ по всѣмъ частямъ 
свѣта въ поискахъ за новыми впечатлѣніями. 
Подобно вѣчному жиду они бѣгутъ отъ самихъ 
себя. Они бѣгутъ отъ собственной внутренней 
пустоты. Въ нихъ не горитъ огонь. Душа ихъ 
разбита. Ихъ духъ подобенъ стоячей водѣ, въ 
которой все гніетъ. Они могутъ только желать, 
но стремиться, добиваться— это они не въ си¬ 
лахъ. Ничто не можетъ увлечь ихъ, но малѣй¬ 
шій капризъ можетъ отравить имъ существо¬ 
ваніе. Ихъ мысли и чувства не сосредоточены 
на какой-нибудь жизненной цѣли, для кото¬ 
рой они должны были бы бороться и работать, 
но находятъ себѣ выходъ въ скоропреходящихъ 
безсильныхъ и безполезныхъ настроеніяхъ. 

Но какъ же быть здѣсь, гдѣ нѣтъ внѣш¬ 
няго міра, гдѣ всѣ внѣшнія впечатлѣнія ограни¬ 
чиваются воркованіемъ голубей, сигнальными 
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свистками пароходовъ на Невѣ да игрой ку¬ 
рантовъ Петропавловской крѣпости, которые 
ежечасно играютъ „Коль славенъ". 

Чтеніе книгъ само по себѣ можетъ такъ же 
мало считаться работой, какъ и гимнастика. 
Наша дѣятельность, по человѣческой логикѣ, 
непремѣнно должна имѣть какой-нибудь осяза¬ 
тельный результатъ; въ противномъ случаѣ мы 
чувствуемъ себя неудовлетворенными, и силы 
нашей собственной природы обращаются про¬ 
тивъ насъ. Это возмущеніе внутреннихъ силъ 
въ человѣкѣ можетъ быть до того значитель¬ 
но, что для подавленія его люди ишутъ одур¬ 
манивающихъ средствъ. Для этой цѣли слу¬ 
житъ куреніе, хотя потребность въ куреніи мо¬ 
жетъ быть вызвано и другими причинами, какъ 
напримѣръ, чрезмѣрнымъ возбужденіемъ, утом¬ 
леніемъ и т. д. 

Нерѣдко чувствовалъ я потребность за¬ 
быться, уйти отъ наплыва мыслей и игры фан¬ 
тазіи, которая вызывала въ моей головѣ образы 
и картины, мѣняя ихъ какъ въ калейдоскопѣ. 
Для этого я обходилъ, напримѣръ, свою ка¬ 
меру тысячу разъ, то есть совершалъ 14.000 ша¬ 
говъ и достигалъ этимъ благодѣтельной уста¬ 
лости. Я растягивался на кровати, и въ тече¬ 
ніе нѣкотораго времени во мнѣ не существо¬ 
вало никакого желанія, никакой мысли, кромѣ 
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чисто физической потребности отдохнуть. Такое 
состояніе было для меня блаженствомъ. 

Но у меня, по крайней мѣрѣ, были книги. 
Каково же должно быть .тѣмъ, которые ли¬ 
шены возможности читать или для которыхъ 
вообще недоступна сокровищница литературы 
И науки,-этотъ второй міръ, который создалъ 
себѣ человѣкъ? Теперь я понялъ, почему обык¬ 
новенные преступники такъ страшатся одиноч¬ 
наго заключенія. 

Еше одно стало мнѣ особенно ясно тутъ, 
а именно нелѣпость мысли, что люди превра¬ 
тились бы въ лѣнтяевъ, если бы ихъ не выну¬ 
ждали къ работѣ голодъ или сила. Ничто не 
можетъ болѣе безсмысленнымъ, болѣе безраз¬ 
суднымъ, ни въ чемъ не можетъ быть боль¬ 
шаго искаженія истинной природы человѣка, 
чѣмъ въ этомъ утвержденіи! 

Безконечной цѣпью проходили въ моемъ 
мозгу всѣ эти мысли, пока я шагалъ широкими 
шагами по своей похожей на могилу камерѣ. 

Бездѣлье-это наказаніе, которое становится 
мученіемъ даже для самыхъ тупыхъ преступни- 

К0В Представьте себѣ человѣка съ связанными 
руками и ногами и съ повязкой на глазахъ. 
Развѣ этотъ человѣкъ не испытывалъ бы вели¬ 
чайшихъ мукъ, хотя бы у него и были хорошій 



94 


столъ и прекрасная постель? И самынъ худ¬ 
шимъ во всемъ этомъ была бы вынужденная 
бездѣятельность! 

Всѣ наши органы чувствъ, кровообраще¬ 
ніе нашего тѣла, молекулярныя движенія на¬ 
шего мозга— все побуждаетъ насъ къ дѣятель¬ 
ности, создаетъ дѣятельность. И несмотря 
на это, можетъ еще существовать мнѣніе, что 
эта человѣческая машина не производила бы 
никакой работы, если бы ее не подгоняли би- 
чемъ?! 

„Нѣтъ, наоборотъ, только нужда и насиліе 
сдѣлали трудъ мученіемъ". 

„Трудъ создалъ всѣ наши богатства, всю 
нашу культуру; въ трудѣ человѣкъ черпаетъ 
силу для своего полнаго развитія; трудъ — ко¬ 
рень нашего счастья, и безъ него мы не мо¬ 
жемъ процвѣтать. Тысячью живыхъ нитей 
связываетъ трудъ семью, націю, человѣчество. 
И несмотря на все это, мы умудрились устроить 
такъ, что трудъ вызываетъ не единеніе, а раз¬ 
доръ, а благодѣянія труда превращаются въ 
проклятія! 

„Общество разбито на различные классы, 
нагроможденные другъ на друга. Съ тѣхъ поръ 
культурное развитіе можно сравнить съ ледо¬ 
ходомъ на морѣ, во время котораго ледяныя 
горы нагромождаются одна на другую, сталки¬ 
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ваются между собой, раскалываются и снова 
нагромождаются; и въ то время какъ верхній 
слой сіяетъ на солнцѣ, массы остаются глубоко 
внизу, въ царствѣ ночи и холода". 

„При помощи труда закабалили работни¬ 
ковъ, и такимъ образомъ трудъ сдѣлался источ¬ 
никомъ эксплуатаціи". 

„Эксплуатація превратила всѣ благодѣянія 
труда въ ихъ противоположности. Эксплуатація 
является причиной того, что трудъ, который 
долженъ былъ бы возвышать и украшать 
жизнь, не оставляетъ работнику времени для 
жизни. Эксплуатація является причиной того, 
что трудъ отрываетъ работника отъ его семьи. 
Эксплуатація создаетъ борьбу за существова¬ 
ніе между мужемъ и женой, отцомъ и дѣтьми. 
Эксплуатація является причиной того, что трудъ 
превращаетъ работника въ калѣку, подрываетъ 
его здоровье сокращаетъ его жизнь. Эксплуа¬ 
тація является причиной того, что отъ труда 
работникъ тупѣетъ вмѣсто того, чтобы усо¬ 
вершенствовать свои чувства и духъ. Эксплуа¬ 
тація создаетъ ненависть, зависть, трусливую 
покорность иллюзіи отчаянія и грубость". 

„Эксплуатація обезчестила трудъ". 

„Какъ одѣтая въ лохмотья изнуренная жен¬ 
щина съ худыми мозолистыми руками, согбен¬ 
ной спиной, съ распущенными рѣдкими воло- 
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сами, холитъ трудъ по улицамъ а жизнь, на¬ 
рядная и веселая, катитъ мимо него на рези¬ 
новыхъ шинахъ и съ презрѣніемъ смотритъ на 
него. Въ дворцахъ его травятъ собаками; въ 
буржуазныхъ домахъ передъ нимъ закрываютъ 
двери; его гонятъ вонъ, отталкиваютъ къ 
бѣднякамъ, въ грязныя предмѣстья, гдѣ царятъ 
холодъ и сырость". 

„Эксплуатація, дѣленіе на классы и господ¬ 
ство отдѣльныхъ классовъ возстановили насъ 
противъ самихъ себя, раздвоили, спутали и 
изуродовали наши соціальныя понятія и пред¬ 
ставленія. Подобно безумнымъ блуждаемъ мы 
по этому міру. Мы не узнаемъ другъ друга. 
Мы лѣземъ другъ другу на головы. Взгляните 
вотъ на этого: онъ влѣзъ на печь, разукра¬ 
силъ свой сюртукъ пестрыми лохмотьями, на¬ 
дѣлъ на себя султанъ и велитъ привѣтство¬ 
вать себя по военному! Мы кидаемся другъ на 
друга съ ножами, пускаемъ другъ въ друга 
пули, изобрѣтаемъ орудія, которыя стрѣляютъ 
на двадцать километровъ, чтобы мы могли на¬ 
носить другъ другу раны и съ такого разстоя¬ 
нія. Мы выбрасываемъ изъ окна свое добро, 
кидаемъ его въ пучину океана. Мы создаемъ 
безконечныя богатства; а все, что мы создали, 
мы сносимъ въ одно мѣсто, накопляемъ цѣлыя 
изъ нихъ горы, достигающія высоты облаковъ, 
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а на самомъ верху кладемъ мы камни изъ зо¬ 
лота, а сами стоимъ внизу, терпя голодъ и хо¬ 
лодъ, и образуемъ военный кордонъ, чтобы не 
допускать ни себя самихъ, ни весь остальной 
міръ ко всѣмъ этимъ богатствамъ, созданнымъ 
нашими же собственными руками. А на вопросъ: 
«зачѣмъ мы это дѣлаемъ? 11 — мы отвѣчаемъ, 
„потому что мы терпимъ голодъ и холодъ!" И 
мы уговорили себя, что люди перестали бы ра¬ 
ботать, если бы ихъ перестали эксплуатировать". 

„Надо уничтожить эксплуатацію на землѣ, 
и тогда прекратится нужда работниковъ, трудъ 
перестанетъ быть позоромъ, а нашъ міръ — 
сумасшедшимъ домомъ". 

„Освобожденіе рабочихъ разобьетъ оковы 
культуры. И тогда возникнетъ и будетъ радостно 
процвѣтать человѣческое царство труда". 

Таковы были мои мысли. И еще множество 
другихъ логическихъ разсужденій, сравненій и 
выводовъ приходили мнѣ въ голову. Подобно 
рыбкамъ въ водѣ, скользили они другъ мимо 
Друга, быстро ныряли въ глубину и стрѣлой 
вздымались въ высь. А то еще они выстраи¬ 
вались подобно стаѣ птицъ, возвращающихся 
вечеромъ подъ соломенныя крыши деревни. И 
вокругъ меня становилось темно. Наступали 
сумерки. Онѣ наступали у меня всегда на нѣ¬ 
сколько часовъ раньше, чЬмъ во всемъ осталь¬ 
номъ мірѣ. 7 
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Здѣсь въ крѣпости онѣ собирались, чтобы 
отсюда раскинуть свою темную тѣнь на весь 
остальной городъ. Издалека, изъ-за Невы, ко¬ 
торая неслышно—хотя я чувствовалъ ее— про¬ 
текала мимо крѣпостныхъ стѣнъ, доходили до 
меня сигнальные свистки фабрикъ. Канунъ 
праздника—или только новая смѣна! О, если 
бы я могъ пустить въ ходъ мои руки — пора¬ 
ботать при какихъ бы то ни было условіяхъ! 

Каждый понедѣльникъ и четвергъ меня са¬ 
мымъ аккуратнымъ образомъ спрашивали, не 
желаю ли я писать прошенія или письма. Само 
собою разумѣется, что на эти вопросы я всегда 
отвѣчалъ утвердительно, чтобы не упустить 
драгоцѣннаго случая внести нѣкоторую пере¬ 
мѣну въ свои обычныя занятія. Съ письмами 
дѣло обстояло просто: я имѣлъ право писать 
въ краткихъ словахъ лишь о своемъ здоровьѣ, 
своихъ семейныхъ и частныхъ дѣлахъ. Кромѣ 
того я не зналъ, доходятъ ли они по назначе¬ 
нію; и дѣйствительно, какъ я впослѣдствіи 
узналъ, это происходило лишь очень рѣдко. Въ 
прошеніяхъ же къ коменданту я могъ писать 
нѣсколько свободнѣе. 

Послѣ того, какъ я раскрылъ его ложную 
игру въ вопросѣ о разрѣшеніи мнѣ заниматься 
литературной дѣятельностью, онъ скинулъ съ 
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себя маску и заявилъ: „никакія отступленія отъ 
дѣйствующихъ правилъ не могутъ бытъ до¬ 
пушены". Съ тѣхъ поръ я получалъ этотъ 
стереотипный отвѣтъ на всѣ мои представленія. 

Но я не хотѣлъ допускать, чтобы со мной 
обращались, какъ съ мертвой вещью, и оборо¬ 
нялся по мѣрѣ силъ, хотя защита моя при 
этихъ обстоятельствахъ была очень слабая. Я 
продолжалъ, не смущаясь, критику общихъ усло¬ 
вій и поведенія самого коменданта. Многое 
происходило просто отъ господствовавшей въ 
крѣпости неурядицы и абсолютнаго равнодушія 
коменданта къ нашей судьбѣ. Такъ, напримѣръ, 
доступу свѣта въ безъ того полутемную ка¬ 
меру мѣшала грязь оконныхъ стеколъ, которую 
легко можно было смыть. Когда я обратилъ 
вниманіе коменданта на это обстоятельство, а 
также и на то, что при помощи наружныхъ 
рефлекторовъ можно было бы легко усилить 
свѣтъ въ камерѣ—какъ это дѣлается обыкно 
венно въ подвальныхъ помѣщеніяхъ,—онъ от¬ 
вѣтилъ своей обычной резолюціей: „Никакія 
отступленія не могутъ быть допущены к . 

Я писалъ ему, что, конечно, на его сторонѣ 
физическая сила надъ нами, заключенными, но 
это только до тѣхъ поръ, пока мы здѣсь, на 
нашей же сторонѣ—общественное мнѣніе Рос¬ 
сіи и всего политическаго міра. Позже я при- 

7 * 
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шелъ къ убѣжденію, что комендантъ вообще 
злоупотреблялъ своей властью надъ нами, я 
указалъ ему на это и вмѣстѣ съ тѣмъ обра¬ 
тилъ его вниманіе на соотвѣтствующую статью 
Уголовнаго Уложенія. 

Наконецъ, мнѣ пришла въ голову мысль 
подать петицію въ Государственную Думу, ко¬ 
торая должна была собраться 27 апрѣля. Двад¬ 
цать седьмое апрѣля пришлось какъ разъ на 
четвергъ. Я попросилъ два листа бумаги и густо 
исписалъ ихъ цѣликомъ. 

О режимѣ русской Бастиліи уже многіе пи¬ 
сали очень подробно. Поэтому я не стану оста¬ 
навливаться здѣсь подробно на этомъ. Я укажу 
лишь важнѣйшіе моменты. Вообще эти строки 
являются лишь изложеніемъ личныхъ впечат¬ 
лѣній человѣка, попавшаго изъ водоворота 
революціи подъ жернова политической по¬ 
лиціи и быстро попадавшаго изъ одного поло¬ 
женія въ другое: сначала обыкновенная тюрьма, 
потомъ—Петропавловка, далѣе-Сибирь и, на¬ 
конецъ, бѣгство. 

Въ режимѣ Петропавловской крѣпости сое¬ 
динилось все необходимое для того, чтобы по¬ 
дорвать здоровье заключеннаго и свести его 
съ ума. Съ этой точки зрѣнія русская Бастилія 
устроена чрезвычайно цѣлесообразно. 

Во-первыхъ, недостатокъ свѣта. Даже дѣ¬ 


— 101 


томъ необходимо было зажигать лампу за два- 
три часа до захода солнца. Въ сумрачную же 
погоду и зимой лампа должна была горѣть 
весь день. Къ этому надо прибавить искус¬ 
ственное освѣщеніе, противорѣчащее всѣмъ за¬ 
конамъ гигіены глаза. Электрическія лампочки 
были вмуравлены въ стѣну, что давало боко¬ 
вой свѣтъ, отъ котораго болѣли глаза. Кромѣ 
того, лампочка горѣла всю ночь. Слѣдователь¬ 
но, ни дневного свѣта, ни ночной темноты не 
было никогда: постоянно' царилъ полумракъ. 
Можно себѣ представить, какъ это должно 
было дѣйствовать на нервы и отражаться на 
снѣ. Во-вторыхъ, недостатокъ воздуха. Наверху 
въ окнѣ были постоянно открыты двѣ кро¬ 
шечныя форточки. Но такъ какъ дверь откры¬ 
валась очень рѣдко, то токъ воздуха былъ 
очень слабый. Кромѣ того, доступу воздуха 
мѣшала еще наружная крѣпостная стѣна. За 
стѣнами крѣпости могла быть сильнѣйшая 
буря, а здѣсь, въ камерѣ, несмотря на откры¬ 
тыя форточки, не чувствовалось ничего. Въ 
третьихъ, недостатокъ движенія. Какое могла 
имѣть значеніе прогулка въ двадцать минутъ? 
А раньше еще прогулка продолжалась всего 
только 12 минутъ! И это все при указанныхъ 
уже недостаткахъ свѣта и воздуха въ камерѣ! 

Насъ перевели въ крѣпость, чтобъ помѣ- 
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шать нашему бѣгству. Для этой цѣли служили 
многочисленныя ограды и большое число жан¬ 
дармовъ и солдатъ. Но и кромѣ того существо¬ 
вало здѣсь много правилъ, имѣвшихъ цѣлью 
отдѣлить насъ отъ всего міра. Имѣли ли власти 
право на это? Очевидно, нѣтъ. Ибо это было 
бы уже тяжелымъ наказаніемъ, а большинство 
заключенныхъ въ крѣпости — въ томъ числѣ 
всѣ сидѣвшіе по дѣлу Совѣта Рабочихъ Депу¬ 
татовъ—были лишь подслѣдственными. Изоля¬ 
ція является здѣсь ' искусствомъ самодовлѣю¬ 
щимъ, она здѣсь самоцѣль. Все, что могло бы 
помѣшать строгому одиночеству заключеннаго, 
тщательно устранялось. Почему мнѣ, напри¬ 
мѣръ, не разрѣшали дѣлового свиданія съ 
моимъ издателемъ, который могъ доказать при 
помощи писменнаго контракта, что мы приняли 
на себя взаимныя обязательства по отношенію 
другъ къ другу, а такъ какъ эти обязательства 
вслѣдствіе моего ареста не могли быть выпол¬ 
нены въ условленные сроки, то намъ необхо¬ 
димо было имѣть свиданія, чтобы обо всемъ 
переговорить? Почему мнѣ не разрѣшили 
свиданія съ моимъ полуторагодовалымъ ре¬ 
бенкомъ, который лишь наканунѣ моего аре¬ 
ста перенесъ тяжелую операцію? Съ какимъ-то 
саркастическимъ упрямствомъ въ насъ преслѣ¬ 
довали малѣйшую попытку завязать сношенія 
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между собой или съ внѣшнимъ міромъ. Здѣсь 
особенно рѣзко проявлялась система двойного 
шпіонства, при которой жандармы, находившіеся 
при насъ постоянно вдвоемъ, слѣдили другъ за 
другомъ. Но и кромѣ изоляціи существовали еще 
тяжелыя правила, которыхъ ничѣмъ нельзя 
оправдать и которыя можно объяснить только 
явнымъ желаніемъ подвергнуть насъ душев¬ 
ной пыткѣ. Почему письма, которыя иногда 
намъ доставлялись, отнимались у насъ въ тотъ 
же вечеръ? Вообще здѣсь практиковалась манера 
внезапно переносить насъ изъ одного впечатлѣ * 
нія въ противоположное — дѣйствіемъ такихъ 
контрастовъ на наши нервы имѣлось въ виду 
потрясти нашъ духъ. Съ пятой недѣли намъ 
можно было имѣть пять книгъ. Почему не съ 
первой? Какое это имѣетъ отношеніе къ опас¬ 
ности бѣгства или изоляціи? Очевидно, ника¬ 
кого; такая мѣра являлась исключительно на¬ 
казаніемъ. Зачѣмъ существовалъ какъ мнѣ 
сообщили жандармы — „обычай “ разрѣшать 
письменныя принадлежности со второго мѣ¬ 
сяца? Слѣдовательно, въ теченіе перваго мѣ¬ 
сяца заключенные подвергаются усиленому аре¬ 
сту, своего рода темному карцеру. Но за что и 
по какому праву насъ наказываютъ, когда еще 
не рѣшенъ вопросъ о нашей виновности?! 
Фактически судебныя власти прекратили бы 
тогда процессъ противъ меня и Дейча. 
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Почему, когда намъ уже разрѣшили имѣть 
письменныя принадлежности, намъ строжайше 
воспрещена была всякая самостоятельная ду¬ 
ховная дѣятельность, всякое изложеніе „соб¬ 
ственныхъ мыслей", а разрѣшалось лишь дѣ¬ 
лать выписки изъ книгъ и заниматься перево¬ 
дами, да и то лишь съ условіемъ, что при 
оставленіи крѣпости все это будетъ сожжено? 
Очевидно, только для того, чтобы окончательно 
отравить намъ существованіе. Весь этотъ крѣ¬ 
постной режимъ находилъ себѣ достойное за¬ 
вершеніе въ цѣломъ рядѣ правилъ, имѣвшихъ 
цѣлью препятствовать попыткамъ къ самоубій¬ 
ству. Эти правила были часто очень нелѣпы и 
смѣшны. Такъ, напримѣръ, каждый вечеръ у 
насъ отнимали полотенца. Это дѣлалось, вѣ¬ 
роятно, потому, что изъ полотенца можно бы¬ 
ло бы устроить петлю. Но вѣдь для этой же 
цѣли могла служить и простыня. Тщательно 
слѣдили за тѣмъ, чтобы въ камеру не попала 
какая-либо стеклянная посуда — вѣроятно, изъ 
опасенія, чтобы заключенный не перерѣзалъ 
себѣ артеріи осколкомъ. Если надо было при¬ 
нимать лекарство, то оно не выдавалось на 
руки заключенному, но жандармы сами отмѣ¬ 
ряли каждый разъ необходимое количество его. 
Мнѣ не разрѣшили постричь ногти даже въ 
присутствіи жандармовъ. Но такъ какъ въ 
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концѣ концовъ онѣ до того у меня выросли, что 
стали загибаться и мѣшать работѣ, то я дол¬ 
женъ был ь, наконецъ, согласиться на то, чтобы 
жандармскій вахмистръ постригъ мнѣ ихъ. 

Но надъ всѣмъ этимъ стояло тяжелое 
чувство зависимости отъ воли одного человѣка. 
Заключенный чувствовалъ себя безправнымъ 
и беззащитнымъ, какъ каторжникъ! 


За нѣсколько дней до 27 апрѣля мнѣ пе¬ 
редали къ величайшему моему удивленію два 
письма отъ моей жены. Это были первыя письма, 
которыя я получилъ въ крѣпости. Изъ нихъ 
я убѣдился, что она писала мнѣ часто и 
подробно—но эти письма задерживались Депар¬ 
таментомъ Полиціи. 

Эти вѣсти изъ живого міра вызвали во 
мнѣ сильное возбужденіе. Отъ писемъ вѣяло 
радостнымъ духомъ борьбы. Она много рабо¬ 
таетъ—писала жена—настроеніе снова радост¬ 
ное, какъ раньше, и скоро, черезъ нѣсколько 
днеймы увидимся! Это извѣстіе и то обстоятель¬ 
ство, что какъ разъ эти письма мнѣ передали, при¬ 
вело меня къ убѣжденію, что „на волѣ" — те¬ 
перь я проводилъ различіе между собой и 
остальнымъ міромъ—должны скоро наступить 
важныя событія. 

27 апрѣля и въ ближайшіе дни долженъ 
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будетъ рѣшиться вопросъ о направленіи поли¬ 
тики правительства. Или—или! Или правитель¬ 
ство уступитъ—тогда амнистія неизбѣжна- Или 
же правительство дерзнетъ на разрывъ съ Го¬ 
сударственной Думой — тогда, если дѣйстви¬ 
тельно волны революціи поднимаются вверхъ, 
вспыхнетъ народное возстаніе. 

Утромъ историческаго дня я написалъ, 
какъ уже было упомянуто выше, петицію пъ 
Государственную Думу. Вотъ прошла и про¬ 
гулка. Наступило долгое послѣобѣденное время. 

Въ этотъ день я не могъ работать. Я хочу 
этимъ сказать, что я ни на чемъ не могъ со¬ 
средоточить надолго свое вниманіе. Мысли мои 
были заняты только одной думой! Читалъ ли 
я или обсуждалъ какую-либо научную проблему, 
мысли мои съ неопреодолимой силой все воз¬ 
вращались къ одному пункту—что происходитъ 
теперь въ Петербургѣ? Когда будетъ первое 
засѣданіе? Быть можетъ, оно происходитъ какъ 
разъ въ этотъ часъ. Рабочіе, вѣроятно, бастуютъ 
въ этотъ день, фабрики и магазины закрыты 
въ видѣ политической демонстраціи. 

Но чу! что это доносится? Мое ухо улавли¬ 
ваетъ необычайный шумъ, напоминавшій шумъ 
деревьевъ въ лѣсу или морского прибоя въ 
тихую погоду. Не отдаленный ли это шумъ на¬ 
родный? Затѣмъ опять наступаетъ тишина. Но 
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вотъ снова доносится шумъ, въ которомъ я 
узнаю людской шумъ. Это были человѣческіе 
голоса. Или это мнѣ только казалось? Или это 
былъ обманъ чувствъ? Я бросился къ двери и 
позвонилъ. 

Жандармы немедленно показались у фор¬ 
точки. 

„Что происходитъ въ городѣ? Слышите ли 
вы эти крики?" 

„Ничего не происходитъ. Это кричатъ 
Ура“- 

Форточка захлопывается. Я успѣваю крик¬ 
нуть: „Всеобщая забастовка. На Невскомъ про¬ 
исходятъ демонстраціи!" Но отвѣта не послѣ¬ 
довало, и форточка запирается. 

Итакъ, это не обманъ чувствъ, не миражъ 
моей возбужденной фантазіи! Жандармы слы¬ 
шали этотъ шумъ и подтвердили мнѣ это! Не 
подлежитъ сомнѣнію, что на Невскомъ про¬ 
исходитъ грандіозная народная демонстрація. 

Но ура? По какому поводу кричать имъ 
ура? 

Или, быть можетъ, это совсѣмъ другое? 
Говорили, что государь самъ хочетъ открыть 
засѣданіе Думы. Быть можетъ, онъ дѣйстви¬ 
тельно рѣшился это сдѣлать. А теперь онъ 
ѣдетъ по улицамъ столицы и народъ привѣт¬ 
ствуетъ его. 
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будетъ рѣшиться вопросъ о направленіи поли¬ 
тики правительства. Или-нли! Или правитель¬ 
ство уступитъ—тогда амнистія неизбѣжна. Или 
же правительство дерзнетъ на разрывъ съ о 
суяарственной Думой — тогда, если дѣйстви 
тельно волны революціи поднимаются вверхъ, 
вспыхнетъ народное возстаніе. 

Утромъ историческаго дня я написалъ,— 
какъ уже было упомянуто выше,— петицію въ 
Государственную Думу. Вотъ прошла и про 
гулка. Наступило долгое послѣобѣденное время. 

Въ этотъ день я не могъ работать. Я хочу 
этимъ сказать, что я ни на чемъ не могъ со¬ 
средоточить надолго свое вниманіе- Мысли мои 
были заняты только одной думой! Читалъ ли 
я или обсуждалъ какую-либо научную проблему, 
мысли мои съ неопреодолимой силой все воз¬ 
вращались къ одному пункту-что происходитъ 
теперь въ Петербургѣ? Когда будетъ первое 
засѣданіе? Быть можетъ, оно происходитъ какъ 
разъ въ этотъ часъ. Рабочіе, вѣроятно, бастуютъ 
въ этотъ день, фабрики и магазины закрыты- 
въ видѣ политической демонстраціи. 

Но чу! что это доносится? Мое ухо улавли¬ 
ваетъ необычайный шумъ, напоминавшій шумъ 
деревьевъ въ лѣсу или морского прибоя въ 
тихую погоду. Не отдаленный ли это шумъ на¬ 
родный? Затѣмъ опятъ наступаетъ тишина. Но 
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Но не ошиблись ли жандармы? Какъ мо¬ 
гутъ они разобрать отсюда, кричатъ ли ура 
или что-нибудь другое? Для жандармовъ все 
вѣдь ура. 

Если происходитъ антиправительственная 
политическая демонстрація, то каковъ можетъ 
быть ея исходъ? Если дѣло дойдетъ до столкно - 
венія съ войсками, то будутъ залпы изъ ру¬ 
жей, а можетъ быть и орудійные выстрѣлы. 
Надо внимательно прислушиваться! 

Я стараюсь занять наиболѣе благопріятную 
въ слуховомъ отношеніи позицію. Я нахожу 
пунктъ, съ котораго, какъ мнѣ кажется, бу¬ 
детъ слышно яснѣе всего. Я становлюсь на это 
мѣсто и начинаю внимательно прислушиваться, 
напрягая всѣ свои чувства. 

Снова и снова поднимается волна человѣ¬ 
ческихъ звуковъ. Если бы это привѣтствовали 
царя, то это не могло бы такъ долго продол¬ 
жаться: шумъ долженъ былъ бы давно кон¬ 
читься. Очевидно, это проявленія революціон¬ 
наго настроенія народа. Шумъ доходилъ до 
меня, какъ звуки органа, достигалъ извѣстной 
силы, затѣмъ переставалъ усиливаться, ослабѣ¬ 
валъ и распадался на тысячи звуковъ. Но чу! — 
не отдаленный ли это барабанный бой? Я яв¬ 
ственно слышу тупые, твердые удары, напоми¬ 
нающіе звукъ быстро катящихся пуль. Затѣмъ 
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тѣ же звуки доходятъ до меня съ другой сто¬ 
роны, тоже—съ третьей. Откуда-то звуки до¬ 
ходятъ очень слабо, такъ что ихъ едва-едва 
можно различить. Солдаты разгоняютъ народъ. 
Но они теряются въ массахъ. Вдругъ шумъ 
раскатывается, какъ лавина, и заглушаетъ въ 
своемъ—какъ казалось мнѣ — гнѣвномъ и ди¬ 
комъ ропотѣ всѣ отдѣльные звуки. Мой духовный 
взоръ видитъ теперь, какъ съ высоты птичьяго 
полета, весь городъ. Улицы запружены наро¬ 
домъ. То тутъ, тотамъ—во многихъ мѣстахъ— 
видны небольшіе сѣрые четыреугольники: это 
солдаты. Толпа волнуется хаотически, какъ ту¬ 
манъ; въ центрѣ она сгущается, привлекая къ 
себѣ людей изъ расходящихся отъ центра по 
всѣмъ направленіямъ улицъ. Ее можно срав¬ 
нить съ колоссальнымъ моллюскомъ, выпустив¬ 
шимъ свои шупальцы по всѣмъ направленіямъ. 
Сѣрые четыреугольники солдатъ протискива¬ 
ются сквозь людскія массы, какъ снѣжный 
плугъ по снѣжной пустынѣ; вездѣ, гдѣ они 
показывались, освобождалось небольшое про¬ 
странство, которое тотчасъ же замыкалось за 
ними. Солдаты исчезли въ массахъ, массы по¬ 
глотили ихъ. Но вотъ вѣтеръ доноситъ до меня 
какъ будто отрывки музыки. Черезъ нѣкоторое 
время звуки повторяются. Мелодичные звуки 
медленно расплылись въ воздухѣ и исчезли. 
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Былъ ли это военный маршъ? Или революціон¬ 
ная пѣсня? Могло случиться, что въ отдѣль¬ 
ныхъ мѣстахъ войска перешли на сторону на¬ 
рода, — теперь они маршируютъ вмѣстѣ подъ 
звуки военной музыки, играющей рабочую мар¬ 
сельезу. Снова гулъ голосовъ, напоминающій 
мнѣ шумъ нѣсколькихъ большихъ водопадовъ. 
Народныя массы, думается мнѣ, раздѣлились 
на части и собираются въ различныхъ пунктахъ* 
Или скорѣе, онѣ сдерживаются войсками въ 
различныхъ пунктахъ, и въ этихъ мѣстахъ 
онѣ скопляются. 

Но вотъ раздался звукъ, напоминающій от¬ 
даленный громъ или подземный гулъ. Это 
орудійный выстрѣлъ! Еще и еще! Очевидно, 
стрѣляютъ изъ большихъ орудій. Въ толпу 
стрѣляютъ тяжелыми ядрами, а можетъ быть 
и картечью. Ужасно! Я вижу кровь и куски 
человѣческаго мяса! 

...Но что это можетъ означать? Не бомбар¬ 
дируется ли городъ? Не находится ли городъ 
во власти народа и перешедшаго на сторону 
послѣдняго войска, а правительство съ остат¬ 
ками арміи должно снова завладѣть имъ? Но 
почему дѣло сразу дошло до орудійной пальбы, 
ибо я не слыхалъ совсѣмъ ружейныхъ выстрѣ¬ 
ловъ? А вѣдь сначала должны были бы быть 
слышны именно эти послѣдніе. Или я ихъ про¬ 
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пустилъ? Или ихъ отсюда совсѣмъ нельзя раз¬ 
слышать? Надо еще больше напрячь свой 
слухъ. Прежде всего, какъ будетъ держать 
себя теперь толпа? 

Наступила тишина. Тяжелая, полная ожи¬ 
данія тишина. Я слышалъ движеніе крови въ 
своихъ жилахъ. Но вдругъ тишина нарушена 
шумомъ—дикимъ, хаотическимъ, но яснымъ, 
такъ что мнѣ казалось, что я различаю от¬ 
дѣльные звуки. Итакъ, народъ не далъ себя 
запугать, массы идутъ впередъ! И—быстро 
какъ молнія, такъ что я едва могъ уловитъ его, 
послышался своеобразный трескъ: стрѣльба 
взводами! Затѣмъ я услыхалъ звукъ, напо¬ 
минающій звукъ „разрываемаго шелка", пулеме¬ 
товъ! Снова наступила тишина, а затѣмъ опять 
раздался гулъ голосовъ, послышались орудій¬ 
ные выстрѣлы, ружейные залпы и барабанный 
бой. Это стало повторяться непрерывно, это 
стрѣляютъ. Городъ возсталъ. Мнѣ стало ка¬ 
заться вскорѣ, что я различаю части города, 
въ которыхъ происходятъ отдѣльныя столкно¬ 
венія. 

Такъ прошли часы. Чувства покидали меня. 
Я едва стоялъ на ногахъ. Усталый, съ покры¬ 
тымъ потомъ лбомъ я присѣлъ на кровать. Но 
не успѣлъ я сѣсть, какъ я снова вскочилъ. Я 
долженъ былъ снова занять свое прежнее 
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мѣсто, откуда, казалось мнѣ, я „все" слышалъ. 

Я боялся, какъ бы что-нибудь не ускользнуло 
отъ. меня, хотя, съ другой стороны, куда мнѣ 
было торопиться? Что я могъ сдѣлать, сидя 
здѣсь? 

Вѣдь для той жизни, для жизни тамъ, на 
волѣ, меня въ данный моментъ какъ бы не 
существовало. И все-таки я прислушивался. И 
воображеніе рисовало мнѣ картины борьбы. 
Я уже больше не слышалъ, я видѣлъ борьбу. 
Но тутъ я увидѣлъ, что мнѣ необходимо взять 
себя въ руки и отдѣлаться отъ этихъ галлю¬ 
цинацій, не то я съ ума сойду. 

Я сталъ расхаживать по комнатѣ и считать 
свои шаги. Но такъ какъ я былъ одинъ на 
одинъ со своими мыслями, то я не могъ отдѣ¬ 
латься отъ нихъ. Я сталъ думать о томъ, что 
произошло бы, если бы возставшій народъ 
прибылъ въ крѣпость. Комендантъ, конечно, 
оказалъ бы сопротивленіе по послѣдней воз¬ 
можности, но гарнизонъ, какъ онъ держался 
бы? Я не имѣлъ никакихъ сношеній съ гар¬ 
низономъ крѣпости; я былъ совершенно изоли¬ 
рованъ и находился подъ присмотромъ жан¬ 
дармовъ. Раньше у насъ были связи съ гар¬ 
низономъ; какъ обстояло дѣло теперь, я не 
зналъ, вѣроятно, не хуже, чѣмъ прежде. Если 
крѣпость сдастся, необходимо избѣжать слнш- 
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комъ большой торопливости и быть готовыми 
къ важнымъ событіямъ. Крѣпость сама важнѣе 
для возставшихъ, чѣмъ заключенные, которые 
томятся въ ея стѣнахъ. Она господствуетъ 
надъ городомъ, и въ ней находятся большіе 
склады оружія и военныхъ припасовъ. Прежде 
всего, конечно, было бы необходимо захватитъ 
коменданта и офицеровъ. Это было бы важно 
уже потому, что у кого-нибудь изъ этихъ по¬ 
слѣднихъ могла бы появиться безумная мысль 
взорвать крѣпость на воздухъ. Но прежде всего 
этотъ шагъ было бы необходимо предпринять 
для того, чтобы изъять солдатъ изъ-подъ 
вліянія ихъ командировъ. Что касается заклю¬ 
ченныхъ, то прежде всего было бы необходимо 
тщательно изслѣдовать, нѣтъ ли тутъ потай¬ 
ныхъ камеръ. Всѣ двери должны были бы быть 
открыты, всѣ помѣщенія — тщательно обы¬ 
сканы. 

Въ такомъ направленіи безконечной цѣпью 
шли мои мысли. Отъ времени до времени я 
останавливался и прислушивался. И каждый 
разъ казалось мнѣ, что я снова слышу бушую¬ 
щую борьбу на улицахъ города. 

И тогда я сталъ думать о томъ, какъ за¬ 
ключенные выйдутъ изъ своихъ камеръ, и какъ 
красное знамя будетъ развѣваться надъ нами, 
и какъ встрѣтятъ насъ яркій солнечный свѣтъ 

8 
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и народный восторгъ. Хотя наступила уже 
ночь, и о яркомъ солнечномъ свѣтѣ нельзя 
было думать, но я потерялъ уже мѣру времени 
и мѣста, и яркій солнечный свѣтъ и народное 
ликованіе соединились въ моемъ воображеніи 
въ одно цѣлое. И я почувствовалъ, какъ будто 
могучія крылья подняли меня и внезапно пе¬ 
ренесли меня въ ярко освѣщенный залъ, гдѣ 
тысячи глазъ многочисленной толпы вперились 
въ меня, и эти глаза сіяли воодушевленіемъ, 
бодростью и готовностью къ борьбѣ. Я дол¬ 
женъ былъ говорить, иначе чувства оставили 
бы меня, и сердце мое разорвалось бы. И я 
сказалъ: 

Мы побѣдили, но это не конецъ, а только 

начало нашей борьбы. 

Петербургскіе рабочіе! Вы одержали боль¬ 
шую побѣду, но вамъ некогда праздновать ее. 
Будьте насторожѣ! Примите мѣры, чтобы у 
васъ не отняли плодовъ вашей побѣды. 

Подумайте о томъ, кто вы и что вы. По¬ 
смотрите на эти города и фабрики! Не вашими 
ли руками созданы они? А кому они принад¬ 
лежатъ?—Не вамъ! 

Вотъ и теперь вы строите зданіе и скрѣп¬ 
ляете его своей кровью. Но кто будетъ въ 
немъ господствовать? Не вы! 

Нѣтъ, не вы, не создавайте себѣ иллюзій 
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на этотъ счетъ; вы строите для буржуазіи. Но 
вызвавъ къ жизни новый строй, вы разры¬ 
ваете цѣпи, сковывавшія ваше движеніе. Те¬ 
перь у васъ будутъ развязаны руки. 

Итакъ, что же мы пріобрѣли? Власть?— 
Нѣтъ! Мы завоевали поле для борьбы, и те¬ 
перь мы можемъ начать борьбу за завоеваніе 
политической власти. Мы пріобрѣли возмож¬ 
ность борьбы, которой были раньше лишены. 
Такъ будемъ же бороться! И начнемъ борьбу 
сейчасъ же! Не будемъ медлить! 

Какъ разъ теперь, когда классъ капитали¬ 
стовъ еще не успѣлъ взять въ свои руки по¬ 
литическое господство, которое мы для него 
подготовляемъ, представляется благопріятнѣй¬ 
шій моментъ для борьбы. Какъ только классъ 
капиталистовъ обезпечитъ себѣ окончательно 
политическую власть въ государствѣ, онъ сдѣ¬ 
лается совершенно глухимъ къ нашимъ требо¬ 
ваніямъ. 

Въ борьбѣ съ абсолютизмомъ буржуазія 
вынуждена была мириться съ политическимъ 
выступленіемъ пролетаріата. Она помогала намъ 
свергнуть старый строй. Теперь, когда старая 
власть низвергнута, а новая еще не успѣла 
сорганизоваться, господствующей политической 
силой въ государствѣ являются рабочіе, соста¬ 
вляющіе главную силу революціонной арміи. 

8 » 
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Въ данный моментъ ничто еше не можетъ 
произойти противъ вашей воли. Давайте же, 
используемъ въ свою пользу политическую власть, 
пока она въ нашихъ рукахъ. 

Для какой же цѣли используемъ мы поли¬ 
тическую власть? Прежде всего—для укрѣпле¬ 
нія нашего политическаго положенія. Позицій, 
которыми мы овладѣли, мы не уступимъ. Мы 
укрѣпимся на нихъ и постараемся захватить 
новыя. 

Капиталистическая буржуазія говоритъ намъ: 

„Браво, рабочіе, вы хорошо выполнили свое 
дѣло! Но теперь, будьте добры посторониться 
и дайте намъ выступить впередъ—ибо господ¬ 
ство подобаетъ намъ“. 

На это мы возражаемъ. 

„Если это дѣйствительно путь къ вашему 
господству, то вѣдь онъ идетъ черезъ боевыя 
позиціи революціи. А эти послѣднія въ нашихъ 
рукахъ. Мы не пропустимъ васъ черезъ нихъ. 
Мы будемъ васъ прижимать и вынуждать. И 
пока вамъ удастся преодолѣть всѣ препятствія, 
вы будете вынуждены сдѣлать намъ много 
уступокъ. Мы ничего не получили даромъ и 
даромъ ничего не отдадимъ. Хотите стать гос¬ 
подами? Завоюйте себѣ раньше власть!..." 

Тутъ я пришелъ въ себя. Я стоялъ посреди 
камеры и глядѣлъ предъ собой. Голова у меня 
кружилась. 
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Я легъ на кровать, но заснуть не могъ. Я 
снова поднялся и сталъ прислушиваться. Я 
горѣлъ какъ въ лихорадкѣ, я потерялъ пред¬ 
ставленіе о времени и пространствѣ, мечты и 
дѣйствительность слились въ одно въ моемъ 
воображеніи. Мнѣ казалось, что я слышу дви¬ 
женіе народа по мосту черезъ Неву, слышу, 
какъ взорвались крѣпостныя ворота; я шелъ 
во главѣ народа по улицамъ Петербурга, про¬ 
износилъ рѣчи, принималъ участіе въ совѣща¬ 
ніяхъ. Въ такомъ состояніи я находился въ 
теченіе всей ночи. Только на слѣдующій день 
къ обѣду мнѣ удалось овладѣть собой и при¬ 
вести въ нормальное состояніе свою душевную 
дѣятельность. 


Снова потекли дни. Съ воли я не получалъ 
никакихъ извѣстій. Жандармы молчали какъ 
тѣни. Такъ какъ непосредственныхъ наблюде¬ 
ній, на которыхъ я могъ бы основывать свои 
сужденія, у меня не было, то въ моемъ вообра¬ 
женіи все казалось одинаково вѣроятнымъ. 
Поэтому я особенно старался представить себѣ 
по возможности проще положеніе дѣлъ. 

Для меня стало ясно, что въ день 27 апрѣля я 
находился во власти галлюцинацій. (Въ дѣйстви¬ 
тельности, какъ я узналъ теперь изъ газетъ, весь 
день послѣ полудня происходили демонстраціи въ 
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честь думскихъ делегатовъ). Я допускалъ, что 
Дума закономѣрно собралась. Слѣдовательно, 
въ политическомъ отношеніи положеніе дѣлъ 
еще не выяснилось окончательно. Но какъ же 
обстоялъ вопросъ съ амнистіей? Быть можетъ, 
амнистія и была, но не всеобщая. Правитель¬ 
ство могло вступить въ компромиссъ съ кон- 
ституціоналистами-демократами. Такой компро¬ 
миссъ не трудно было устроить. Вѣдь консти¬ 
туціоналисты-демократы въ своей агитаціи въ 
пользу амнистіи слишкомъ сильно напирали 
на то, что аресты и политическія репрессіи 
имѣли мѣсто на основаніи „временныхъ поста¬ 
новленій", которыя съ открытіемъ Думы должны 
были уступитъ мѣсто правильной законода¬ 
тельной дѣятельности. Такимъ образомъ пра¬ 
вительство могло бы освободить всѣхъ тѣхъ, 
кто былъ арестованъ на основаніи временныхъ 
постановленій; всѣ же тѣ, кто подлежалъ пре¬ 
слѣдованію на основаніи существующихъ зако¬ 
новъ, продолжали сидѣть въ тюрьмѣ. Такимъ 
образомъ правительство формально становилось 
на правовую точку зрѣнія: вотъ законы и су¬ 
ды—-пусть судятъ послѣдніе! А что суды на¬ 
ходились въ полной власти правительства — 
это уже другое дѣло. Правительство могло 
прекратить процессъ по отношенію къ боль¬ 
шинству арестованныхъ, противъ нѣкоторыхъ 
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же оно могло возбудить судебное преслѣдова¬ 
ніе именно потому, что не хотѣло ихъ освобо¬ 
дить. Ужъ не въ этомъ ли заключалась цѣль 
нашего перевода въ Петропавловскую крѣпость? 
Правительство выдѣлило тѣхъ, кого оно хотѣло 
оставить въ заключеніи, и именно поэтому ихъ 
перевели въ наиболѣе вѣрную тюрьму, другіе 
же были освобождены. Итакъ, амнистія мино¬ 
вала насъ, заключенныхъ Петропавловской 
крѣпости. 

Увѣренный тонъ упомянутыхъ уже выше 
писемъ моей пріятельницы покоился именно на 
томъ, что частичная амнистія будетъ дана. 
Далѣе полагали, что съ открытіемъ Государ¬ 
ственной Думы можно будетъ вырвать изъ 
рукъ правительства и немногихъ оставшихся. 
Но это былъ ложный расчетъ. Государствен¬ 
ная Дума во всякомъ случаѣ настаивала бы 
на полной амнистіи, но если масса арестован¬ 
ныхъ будетъ освобождена, то это обстоятель¬ 
ство фактически отниметъ главное содержаніе 
у движенія въ пользу амнистіи. Изъ-за нѣ¬ 
сколькихъ десятковъ человѣкъ, сидящихъ еще 
въ тюрьмахъ, нельзя поднять особенно боль¬ 
шой шумъ. Вотъ почему Дума должна была 
перешагнуть черезъ насъ къ очереднымъ во¬ 
просамъ, ибо революція должна рѣшить гораз¬ 
до болѣе важные вопросы, чѣмъ судьба нѣ- 
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сколькихъ отдѣльныхъ лицъ! Слѣдовательно, 
намъ придется оставаться во власти правитель¬ 
ства до тѣхъ поръ, пока оно само будетъ на¬ 
ходиться у власти. 

Но къ формальному концу процессъ при 
такихъ условіяхъ долженъ будетъ притти. По¬ 
смотримъ, что говорятъ законы. Что собственно 
гласятъ статьи 101 и 126 уголовнаго кодекса? 
Я попросилъ изъ библіотеки Уголовное Уложе¬ 
ніе. Теперь я впервые заинтересовался не 
только обвиненіемъ, но и мѣрой наказанія. 

Минимальное наказаніе, какое судьи могли 
мнѣ назначить, исходя изъ предъявленнаго мнѣ 
обвиненія, - было восемь лѣтъ каторжныхъ 
работъ въ Сибири. Когда все это стало мнѣ 
ясно, настроеніе мое сильно упало. Я успо¬ 
каивалъ себя надеждой, что такъ долго прави¬ 
тельство не продержится, но... 

Представьтё себѣ человѣка, который легъ 
между рельсами. Онъ можетъ высчитать съ 
математической точностью, что поѣздъ не 
убьетъ его, а только слегка затронетъ. Тѣмъ 
не менѣе, услышавъ шумъ приближающагося 
поѣзда, онъ не сможетъ не испытать тяжелаго 
чувства. Точно такъ же обстояло дѣло со мной. 
Бытъ осужденнымъ на восемь лѣтъ каторги 
не представляло пріятной перспективы. 

Самое скверное было то, что правительство, 
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вѣроятно, и послѣ суда будетъ содержать меня 
въ Петропавловской крѣпости. Сколько же мо¬ 
жетъ продолжаться мое заключеніе? Можно 
ли съ увѣренностью сказать, что оно не про¬ 
держится у власти еше годъ или два? Два года 
заключенія въ Петропавловской крѣпости, въ 
полнѣйшей оторванности отъ всего внѣшняго 
міра представляло собой нѣчто очень мало 
пріятное. Я примирился съ мыслью о болѣе 
продолжительномъ пребываніи въ крѣпости и 
соотвѣтственно съ этимъ рѣшилъ устроиться. 

Прежде всего-самое строгое наблюденіе за 
своимъ здоровьемъ. Комнатной гимнастикой 
я продолжалъ заниматься съ величайшей тща¬ 
тельностью, причемъ желѣзная кровать сослу¬ 
жила мнѣ хорошую службу. Далѣе я рѣшилъ 
продѣлывать ежедневно въ своей комнатѣ отъ 
20 до 30 километровъ. 

Свои умственныя занятія я распредѣлилъ 
по часамъ, и для каждаго періода дня у меня 
было особое занятіе. Для „мечтаній" я пользо¬ 
вался большей частью сумерками. Но при этомъ 
я проводилъ различіе между фантастическими 
сказками, успокаивающими нервы и возбуж¬ 
дающими ихъ. Къ первымъ относились, напри- 
мѣръ ; фантастическія путешествія, которыя 
я совершалъ въ своемъ воображеніи! Я гово¬ 
рилъ себѣ, напримѣръ: теперь отправляемся 
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въ море — и я чувствовалъ себя въ лодкѣ, на 
волнахъ океана, и видѣлъ кроваво-красный 
солнечный шаръ погружающимся въ водную 
поверхность. Успокаивающимъ образомъ дѣй¬ 
ствовало на меня также сочиненіе стиховъ. Въ 
этомъ занятіи я находилъ сходство съ матема¬ 
тическими упражненіями. 

Вмѣстѣ съ тѣмъ я рѣшилъ устроить осенью 
попытку къ бѣгству, хотя бы это грозило мнѣ 
величайшей опасностью, если къ тому времени 
мое положеніе не выяснится. 


Маленькій дворъ, въ которомъ я гулялъ, 
представлялъ собой идиллическій уголокъ. По 
серединѣ находилось нѣсколько деревьевъ и кус¬ 
товъ, и на всемъ лежалъ тотъ своеобразно тихій 
отпечатокъ старины, который можно видѣть во 
дворахъ старыхъ замковъ и который создается 
тысячью мелочей: почернѣвшей отъ старости стѣ¬ 
ной, отвалившимся обломкомъ, травой въ стѣнѣ. 
Природа съ теченіемъ времени претворяетъ въ 
себя чуждое ей архитектурное произведеніе и 
создаетъ вмѣстѣ съ послѣднимъ одну гармо¬ 
ничную картину. 

Въ это романтическое гнѣздышко начала 
уже проникать весна. Она показывалась сна¬ 
чала лишь мелькомъ, на короткое время, про¬ 
бѣгала теплыми солнечными лучами по двору 
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и стѣнамъ, заглядывала на секундочку въ 
окно—точно осматривала опустошенія, произве¬ 
денныя долгой зимой—превращала мимоходомъ 
часть снѣга въ лужи и торопливо убѣгала 
дальше. Но съ каждымъ днемъ она оставалась 
все дольше и дольше, и работа ея становилась 
все дѣятельнѣе. Лужи высыхали, небо проясня¬ 
лось, изъ земли выглядывала травка, деревья— 
покрывались безчисленными почками. Всякій 
разъ, выходя на свою двадцатиминутную про¬ 
гулку, я видѣлъ, что работа весны идетъ все 
полнѣе и полнѣе. У меня въ камерѣ все оста¬ 
валось безъ измѣненія, тотъ же мракъ и тем¬ 
нота—здѣсь же рождался новый міръ. 

Въ этихъ краяхъ, весна является лучшимъ 
временемъ года. Она здѣсь до того нѣжна и 
мягка, до того свѣтла и бодра, что даже слу¬ 
чайные дожди не портятъ картины. Лучи солнца 
проглядываютъ сквозь дождь, отъ пробудив¬ 
шейся почвы вѣетъ ароматомъ. Но дождливые 
дни представляютъ рѣдкость во время русской 
весны. По большей части въ это время погода 
стоитъ ясная и воздухъ пропитанъ свѣтомъ. 
Все блеститъ ярко, глаза сверкаютъ, щеки по¬ 
крываются румянцемъ. Всюду чувствуется про¬ 
бивающаяся жизнь. Природа дышитъ жизнью. 
А вечеромъ, когда солнце заходитъ, появляется 
вѣтерокъ, нѣжный и мягкій, какой можетъ 
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создать только необъятная русская равнина. 
Онъ приноситъ съ собой ароматный запахъ 
потеплѣвшей земли на далекихъ поляхъ, запахъ 
почекъ и ростковъ, придаетъ мелодію каждому 
звуку и уноситъ его въ безконечную даль. И 
человѣческой душой также овладѣваютъ ве¬ 
сенніе порывы — смѣсь тоски и потребности 
въ дѣятельности. Хочется бродить, хочется пѣть 
и бѣгать—словомъ хочется что-нибудь дѣлать 
отъ наплыва чувствъ, а прежде всего—хочется 
быть на волѣ. 

Въ это время центральнымъ пунктомъ 
моего дня была прогулка, Я сталъ ожидать ее 
всякій разъ съ величайшимъ нетерпѣніемъ. Но 
мы заранѣе никогда не знали, когда мы будемъ 
гулять. Насъ могли позвать на прогулку и до 
и послѣ обѣда. Очевидно, администрація хотѣла 
устроить такъ, чтобы на долю каждаго изъ 
заключенныхъ приходились прогулки и до и 
послѣ обѣда. Но въ проведеніи этого добраго 
намѣренія недоставало системы. Такимъ обра¬ 
зомъ насъ передали на произволъ жандармовъ, 
которымъ могло заблагоразсудиться сегодня 
назначить прогулку въ 8 ч. утра, а завтра въ 
5 ч. пополудни. Такимъ образомъ между одной 
прогулкой и другой могло пройти не 24 часа, 
а цѣлыхъ 33 часа. Особенно это было не¬ 
пріятно для меня, такъ какъ день у меня былъ 
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точно распредѣленъ. Жандармы же не могли 
и представлять себѣ что-либо подобное, такъ 
какъ, по ихъ мнѣнію, у заключенныхъ всегда 
есть время, Кромѣ того мнѣ было особенно 
мучительно сознаніе, что со мной обращаются, 
какъ съ неодушевленнымъ предметомъ, кото¬ 
рымъ можно распоряжаться какъ угодно. 

Въ тѣ 20 минутъ, которыя полагались на 
прогулку, входило уже время прохожденія по 
длинному корридору и возвращенія въ камеру. 
Такимъ образомъ заключенные никогда не могли 
встрѣчаться между собой. Никто не выпускался 
изъ камеры прежде, чѣмъ предыдущій заклю¬ 
ченный не запирался. Въ теченіе 2*/г мѣ¬ 
сяцевъ своего заключенія въ крѣпости я не 
видалъ никого, кромѣ жандармовъ. Я даже не 
видѣлъ ни разу своего собственнаго лица. 
Имѣть зеркало строго воспрещалось. Въ тюрьмѣ 
разрѣшалось имѣть небольшую головную шетку 
со вдѣланнымъ небольшимъ зеркальцемъ. Здѣсь 
запрещалось и это. Однажды я остановился 
надъ лужей во дворѣ, чтобы увидѣть свое лицо. 
Я увидѣлъ какое-то обросшее волосами лицо, ко¬ 
торое показалось мнѣ совершенно чуждымъ. 
Что же должны испытать тѣ, кто, вступивъ 
сюда молодымъ и выйдя на волю состарившись 
и посѣдѣвши, посмотритъ на себя въ зеркало? 

Всѣ мои попытки втянуть во время прогу- 
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локъ жандармовъ въ разговоръ оказались бе¬ 
зуспѣшными. Ни критика, ни ласковое обра¬ 
щеніе не дѣйствовали на нихъ. Они всегда 
молчали. Все же одинъ разъ меня постигла 
удача, о чемъ я впрочемъ узналъ какъ слѣ¬ 
дуетъ лишь позже. Дѣло было такъ. 

Еще до моего ареста былъ посаженъ въ 
крѣпость Левъ Дейчъ. Мнѣ было, слѣдовательно, 
извѣстно, что онъ здѣсь. Чтобы узнато что- 
нибудь о немъ, я рѣшился перехитрить жан¬ 
дармовъ. Я надѣялся, что, поставивъ вопросъ 
надлежащимъ образомъ, мнѣ удастся вызвать 
чисто рефлекторный отвѣтъ. Я воспользовался 
подходящимъ случаемъ и, не измѣняя тона, 
какъ будто бы продолжая раньше начатый 
разговоръ, я однажды спросилъ: 

„Какъ теперь здоровье Дейча?" 

„Въ послѣднее время врачъ его уже не по¬ 
сѣщаетъ"—послѣдовалъ отвѣтъ. 

Второй жандармъ немедленно вмѣшался въ 
разговоръ и сказалъ: „здѣсь нѣтъ никакого 
Дейча". 

„Поклонитесь отъ меня Дейчу"—сказалъ я 
жандарму, изъ устъ котораго вырвался — со¬ 
знательно или безсознательно— вышеуказанный 
отвѣтъ. „Поклонитесь ему отъ меня, скажите — 
Парвусъ кланяется, Парвусъ". 

Послѣ этого я обратился ко второму жан¬ 
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дарму и сталъ его убѣждать, что онъ не дол¬ 
женъ быть строже, чѣмъ этого требуютъ его 
обязанности. Само собой разумѣется, что те¬ 
перь они уже оба молчали. 

Впослѣдствіи, находясь въ Домѣ Предвари¬ 
тельнаго Заключенія, Дейчъ разсказалъ мнѣ 
что жандармъ дѣйствительно передалъ ему 
мой поклонъ. Когда оба эти жандарма были, 
однажды, въ его камерѣ онъ улучилъ минуту, 
когда товарищъ его уже вышелъ изъ камеры, 
и, быстро обернувшись, сказалъ: „вамъ кла¬ 
няется Парвусъ". Дейчъ не успѣлъ опомниться; 
онъ былъ такъ пораженъ, что не успѣлъ даже 
примѣтить въ лиио жандарма, чтобы заговорить 
съ нимъ при удобномъ случаѣ. 

Постоянное присутствіе жандармовъ возлѣ 
меня страшно тяготило меня. Они непрестанно 
наблюдали за мной сквозь очко, на прогулкѣ 
шли рядомъ со мной и даже въ банѣ не остав¬ 
ляли меня одного. И всегда ихъ было двое. Но 
въ концѣ концовъ я свыкся съ этимъ. Я утѣ. 
шалъ себя слѣдующимъ довольно таки стран¬ 
нымъ предположеніемъ. Я вообразилъ себѣ,— 
что было бы, если бы у меня вдругъ выросъ 
обезьяній хвостъ. Какъ современный человѣкъ, 
я не нуждаюсь въ такомъ хвостѣ. Онъ былъ, 
бы для меня совершенно безполезенъ. Даже для 
лазанія по лѣстницамъ онъ не могъ бы мнѣ 
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служить, такъ какъ хозяева стали бы проте¬ 
стовать противъ этого. Да и одежда наша совер¬ 
шенно не приспособлена къ такимъ хвостамъ. 
И все-таки, если бы такой хвостъ у меня вы¬ 
росъ, мнѣ ничего не оставалось бы, какъ та¬ 
щить его съ собой. Точно въ такомъ же по¬ 
ложеніи я очутился теперь, имѣя постоянно 
съ собой двухъ обезьянъ, одѣтыхъ въ форму. 

Вообще обращеніе жандармовъ было спо¬ 
койное и вѣжливое. Только одинъ разъ у насъ 
вышелъ конфликтъ. Это произошло по поводу 
прогулокъ. Я сталъ замѣчать, что прогулка 
сокращалась. Такъ какъ прогулки начинались 
ровно въ восемь часовъ то слѣдовательно въ 
20—40—60 минутъ должны были происходить 
возвращеніе съ прогулки заключеннаго и вы¬ 
пускъ на прогулку новаго. Если жандармы, 
запирая заключеннаго и выпуская новаго, нѣ¬ 
сколько мѣшкали, то пунктуальность во вре¬ 
мени нарушалась, и чтобы нагнать упущенное 
время, жандармы сокращали прогулку. Я убѣ¬ 
дился, что при несокращенной прогулкѣ я со¬ 
вершалъ тринадцать круговъ во дворѣ; слѣдо¬ 
вательно, я легко могъ замѣтить, когда про¬ 
гулку сокращали. Нѣсколько разъ я уходилъ 
безъ возраженій. Когда меня однажды вы¬ 
пустили на прогулку тремя минутами позже 
положеннаго срока — въ корридорѣ висѣли 
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часы— я обратилъ на это вниманіе своихъ про¬ 
вожатыхъ. Не успѣлъ я еще кончить один¬ 
надцатаго круга, какъ мнѣ крикнули: „прогулка 
кончена! а 

— Какъ — вскликнулъ я — неужели кон¬ 
чена? 

— Да! 

Я смолчалъ, но проходя мимо часовъ въ 
корридорѣ, я указалъ жандармамъ на разницу 
во времени. Остановившись въ корридорѣ, я 
сталъ громко кричать: 

„Зачѣмъ вы крадете у меня время? Всего 
то прогулка продолжается 20 минутъ, и изъ 
нихъ вы еше крадете три!” 

Моментально со всѣхъ сторонъ сбѣжались 
жандармы въ страшномъ волненіи. 

— „Вы можете жаловаться, но сейчасъ должны 
отправиться въ свою камеру",—сказалъ старшій. 

— „Стыдитесь, у васъ нѣтъ ни стыда, ни со¬ 
вѣсти!“ 

Послѣ этого я отправился въ свою камеру, 
но съ тѣхъ поръ время моей прогулки не со¬ 
кращалось ни на секунду. 

Дни становились длиннѣе и теплѣе. За¬ 
стоявшійся воздухъ въ моей камерѣ сдѣлался 
сырымъ. Каждый разъ, когда я возвращался 
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съ прогулки, у меня захватывало дыханіе, Я 
чувствовалъ, какъ кровь останавливается въ 
моихъ жилахъ, и какой-то туманъ облекалъ 
мнѣ лицо и глаза. Вѣроятно, я поблѣднѣлъ. Я 
понялъ тогда, откуда такія лица у обитателей 
подвальныхъ помѣщеній. 

Какъ труслива своекорыстная логика 
людей и какъ она слѣпа въ своей трусливо¬ 
сти! Какими окольными путями доходятъ люди 
до признанія вещей, которыя такъ ясны и 
просты — и только потому, что это противорѣ- 
читъ ихъ матеріальнымъ интересамъ. Только 
теперь открыли квартирную нужду рабочихъ 
и бѣднаго городского населенія. Темныя гряз¬ 
ныя улицы съ сырыми, покрытыми плѣсенью 
жилищами лежали рядомъ съ кварталами бо¬ 
гачей, о недостаткѣ воздуха и свѣта можно 
было такъ легко прочесть на восково-желтыхъ 
лицахъ женщинъ и дѣтей—и тѣмъ не менѣе, 
чтобы установить этотъ простой выводъ, при¬ 
шлось снарядитъ цѣлыя экспедиціи, предпри¬ 
нять изслѣдованія при помощи большого на¬ 
учнаго аппарата. Точно такъ же надо было 
„открыть" и вопросъ о недоѣданіи рабочихъ! 

Буржуазія создала изъ нужды рабочихъ 
научную проблему. Она изслѣдовала ее во 
всѣхъ мелочахъ, во всѣхъ оттѣнкахъ. Она 
раздѣлила ее на классы и рубрики. Счи¬ 
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тали и высчитывали, предпринимали изслѣ¬ 
дованія и совершали эксперименты, наполняли 
числами толстыя книги и нагромождали по¬ 
слѣднія въ цѣлыя библіотеки. И такъ продол¬ 
жается дѣло уже болѣе полустолѣтія. А жи¬ 
лища рабочихъ продолжаютъ оставаться жал¬ 
кими и переполненными, а пища ихъ — крайне 
недостаточной. 

Нищета сдѣлалась задачей для вычисленій, 
о которой можно спорить безъ особеннаго воз¬ 
бужденія. Люди превратились въ мертвыя 
цифры, которыя можно комбинировать какъ 
угодно. И съ какимъ азартомъ спорятъ о ма¬ 
лѣйшей цифрѣ, о 0,01! Когда воздуху стано¬ 
вится такъ мало, что можно задохнуться? Ка¬ 
кая нужда въ пищѣ вызываетъ голодную 
смерть? При какихъ условіяхъ переполненія 
жилища мужчинами и женщинами теряется 
чувство стыдливости? Въ какомъ возрастѣ кости 
дѣтей отвердѣваютъ настолько, чтобы ихъ 
можно было уже подвергнуть механическому 
дѣйствію машины безъ риска искалѣчить ихъ? 
Въ какой моментъ и въ какой степени теряетъ 
рабочій способность дальше работать? 

А когда мы подходимъ къ нимъ и гово¬ 
римъ: „вы считаете и взвѣшиваете нищету 
массъ, — будьте же смѣлы и посмотрите ей 
прямо въ лицо!" — то они называютъ наши 
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рѣчи ненаучными, агитаторскими, разруши¬ 
тельными. Ихъ же собственный припѣвъ 
остается постоянно все тѣмъ же: .рабочій жи¬ 
ветъ и производитъ дѣтей!"... 

Въ маѣ начинаются въ Петербургѣ „бѣ¬ 
лыя ночи". На непривычнаго человѣка онѣ 
тяжело дѣйствуютъ на нервы. Здѣсь въ ка¬ 
мерѣ эти свѣтлыя ночи были не особенно 
замѣтны, но все-таки полнаго мрака не наблю¬ 
далось и здѣсь. Были мутныя сумерки, дѣй¬ 
ствовавшія на нервы отнюдь не успокаиваю¬ 
щимъ образомъ. 

Днемъ появилась новая напасть — мухи. 
Чѣмъ теплѣе становилось, тѣмъ больше явля¬ 
лось ихъ. Очагами ихъ были сараи и дворъ, 
гдѣ находилось много голубинаго помета. 
Онѣ вскорѣ образовали у меня въ камерѣ 
огромныя черныя арміи, располагавшіяся гдѣ 
имъ было угодно. Но особенно любили онѣ, 
конечно, мой столъ и кровать, причемъ 
онѣ находились въ непрерывныхъ сношеніяхъ 
между собой и при каждомъ полетѣ черезъ 
комнату считали своимъ долгомъ затронуть 
мое лицо. Многія изъ нихъ любили марширо¬ 
вать по моему голому черепу, такъ что я чув¬ 
ствовалъ каждое прикосновеніе ихъ лапокъ. 
Такъ какъ это было очень шекотно, то я про¬ 
гонялъ ихъ. Но стоило мнѣ только прогнать 
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одну, какъ это пробуждало интересъ ко мнѣ 
у остальныхъ мухъ, и онѣ во множествѣ са¬ 
дились на мое лицо. 

Это были мелочи. Но эти мелочи меня очень 
безпокоили, и я былъ безсиленъ по отношенію 
къ нимъ. Когда я просилъ разрѣшеній прі¬ 
обрѣсти себѣ мухоловку или бумагу для мухъ, 
мнѣ его не дали, хотя я предлагалъ приклеить 
эту бумагу къ потолку, откуда я не могъ бы 
достать ее, если бы мнѣ пришло въ голову 
желаніе полакомиться ею. Въ концѣ концовъ 
мнѣ ничего не оставалось, какъ начать ловить 
ихъ по одиночкѣ. Я обрывалъ имъ крылья и 
опускалъ въ кружку, на половину наполнен¬ 
ную водой. Вечеромъ я опускалъ содержимое 
кружки въ раковину. Ловля мухъ сдѣлалась 
моимъ ежедневнымъ занятіемъ. Не проходило 
дня, чтобы я поймалъ меньше сотни, а въ иные 
дни моя добыча доходила до двухсотъ и боль¬ 
ше. Въ концѣ концовъ я достигъ такого ис¬ 
кусства, что ловилъ мухъ по нѣсколько сразу 
и на лету. 

Такимъ путемъ я отдѣлывался отъ мухъ. 
Гораздо больше непріятностей причиняли мнѣ 
голуби. Я никогда не предполагалъ, что эти весе¬ 
лыя и повидимому добродушныя птицы могутъ 
такъ надоѣсть человѣку — и, тѣмъ не менѣе, 
они доводили меня иногда до отчаянія и чуть 
ли не до сумасшествія. 
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Въ крѣпости находилось очень много голу¬ 
бей — сотни, а можетъ и тысячи. Такъ какъ 
здѣсь было тихо и спокойно, то они собира¬ 
лись сюда изъ всего города. Большими стаями 
спускались они на дворъ, гдѣ находили себѣ 
пишу. Но особенно любили они сидѣть на кар¬ 
низахъ у оконъ, и изъ-за этихъ мѣстъ у нихъ 
нерѣдко происходили форменныя сраженія. 

Сначала эти миловидныя птицы мнѣ очень 
понравились. Многія изъ нихъ влетали даже 
въ камеру. Онѣ входили черезъ одну открытую 
форточку и размѣреннымъ шагомъ доходили 
до второй и оттуда медленно улетали. Иногда 
одна останавливалась и серьезно смотрѣла 
внутрь комнаты, какъ бы готовясь предпри¬ 
нять что-то очень важное и опасное. Я ста¬ 
рался пріучить птицъ къ себѣ и сманить ихъ 
съ окна, кидая имъ хлѣбныя крошки. 

Эта птица, движенія которой медленны и 
вдумчивы, имѣетъ непріятную привычку вѣчно 
ворковать. Если ихъ двое, или если вторая 
находится гдѣ нибудь вблизи—что при разви¬ 
той семейной жизни этихъ птицъ всегда 
имѣетъ мѣсто—то воркованіе не прекращается. 

Не молчатъ и другія птицы. Воробьи чири¬ 
каютъ. Когда соберется нѣсколько воробьевъ, 
получается цѣлый чирикающій хоръ. Но въ 
этомъ чириканьи столько веселья и жизнера¬ 
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достности, что отъ него становится веселѣй 
на душѣ. Совсѣмъ не то представляетъ собой 
воркованье голубей. Это полузадушенкые зву¬ 
ки подобно разговору, притомъ произносятся 
они медленно н непрерывно. Въ воркованьи 
заключается множество негармоничныхъ то¬ 
новъ, непрерывно слѣдующихъ одинъ за дру¬ 
гимъ, подобно плесканью водяного колеса. 
Этому трудно повѣрить, но я совѣтую внима¬ 
тельно прислушаться когда-нибудь къ ихъ вор¬ 
кованію.—а въ моемъ уединеніи я не могъ не 
прислушиваться къ нему. Если его подруга 
удалилась на нѣсколько шаговъ, голубь вор¬ 
куетъ озабоченно и съ упрекомъ. Если онъ на¬ 
ходится на оконномъ карнизѣ, а его подруга 
на стѣнѣ напротивъ, или наоборотъ, то вор¬ 
кованье раздается очень громко. Если же они 
вмѣстѣ, то они все-таки не перестаютъ ворко¬ 
вать, хотя бы и вполголоса. 

Моя антипатія къ голубямъ возростала съ 
каждымъ днемъ. Они мѣшали мнѣ и стали 
для меня невыносимы. Какъ я ни старался 
сдерживать себя, но одинъ видъ этихъ птицъ 
уже раздражалъ меня, а звуки ихъ голоса 
дѣлали меня больнымъ. Напрасно старался я 
не обращать вниманія на ихъ воркованье. Но 
это м.нѣ не удавалось. 

Я прилагалъ всѣ усилія, чтобъ привыкнуть 
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къ воркованью голубей. Я пытался спокойно 
слушать его, но изъ моихъ стараній ничего не 
выходило. Я становился нервнымъ и доходилъ 
прямо до бѣшенства. Я готовъ былъ обрушить¬ 
ся на птицъ и задушить ихъ. Но онѣ были 
для меня недостижимы. 

Чтобы прогнать ихъ съ оконнаго карниза, 
я кидалъ куски сахара въ стекло. Происходив¬ 
шій отъ этого шумъ пугалъ ихъ, и они уле¬ 
тали, но только на минуту. Черезъ минуту 
только что улетѣвшая птица или другая воз¬ 
вращалась на ея мѣсто. 

Я затыкалъ уши ватой. Но и это не помо¬ 
гало. Я завязывалъ уши полотенцемъ. Но и 
это не помогало. Сквозь вату и полотенце до 
ходило до меня это ужасное воркованье. 

Я чувствовалъ, что становлюсь ненормаль¬ 
нымъ и больнымъ. Я спрашивалъ себя, какъ 
это другіе не только выносятъ это воркованье, 
но оно имъ даже пріятно. Для меня это было 
непостижимо. 

Дѣло становилось все хуже и хуже. Я 
пересталъ спать по ночамъ. Даже когда птицы 
молчали, въ ушахъ моихъ раздавалось ихъ 
воркованье. Я былъ не въ состояніи выносить 
это дальше и пригласилъ тюремнаго врача. 

Онъ внимательно выслушалъ меня и затѣмъ 
произнесъ очень серьезно: 
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„Да. у одного бываетъ одно, у другого—дру¬ 
гое. Посмотримъ, что можно тутъ сдѣлать. 
Если перестать кормить голубей, то они вы¬ 
ведутся". 

Ничто не измѣнилось, но черезъ нѣсколько 
дней меня перевели изъ Петропавловской крѣ¬ 
пости въ Домъ Предварительнаго Заключенія. 
И здѣсь воркованье голубей тяжело отзыва¬ 
лось на моихъ нервахъ, но такъ какъ я нахо¬ 
дился среди людей и имѣлъ достаточно движе¬ 
нія на воздухѣ, то я переносилъ это гораздо 
легче. 


Какъ я уже упоминалъ въ другомъ мѣстѣ, 
въ Петропавловской крѣпости, по словамъ 
жандармовъ, существовалъ обычай давать за¬ 
ключеннымъ письменныя принадлежности въ 
началѣ второго мѣсяца заключенія. Когда кон¬ 
чился первый мѣсяцъ моего сидѣнія въ крѣ¬ 
пости, и я все-таки не получалъ письменныхъ 
принадлежностей, то я снова обратился къ 
старшему надзирателю. 

„Если Вы будете пользоваться письменными 
принадлежностями, заявилъ онъ мнѣ, обыч¬ 
нымъ здѣсь образомъ, то комендантъ выдастъ 
Вамъ нхъ“. 

— „А что это означаетъ?"—спросилъ я. 

— „Вы не должны заниматься ни литера- 
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турнымъ ни научнымъ трудомъ и вообше не 
должны писать ничего собственнаго сочиненія. 
Разрѣшаются же Вамъ: переводы, выписки изъ 
книгъ, математическія упражненія. Кромѣ того: 
все, что Вы здѣсь напишете, будетъ у Васъ 
отобрано при выходѣ изъ крѣпости и сожжено". 

— „Я не признаю за комендантомъ права, 
возразилъ я, подвергать подслѣдственнаго за¬ 
ключеннаго такимъ мучительнымъ правиламъ. 
Я настаиваю на томъ, что, дѣйствуя такимъ 
образомъ, онъ проявляетъ превышеніе власти. 
Однако, при данныхъ обстоятельствахъ мнѣ 
ничего не остается, какъ подчиниться силѣ. 
Итакъ, я прошу дать мнѣ письменныя при¬ 
надлежности для пользованія ими „обычнымъ 
здѣсь образомъ", но оставляю за собой право 
возбудить противъ коменданта судебное пре¬ 
слѣдованіе". 

Черезъ нѣсколько дней я получилъ чернила 
и перо и тщательно разнумерованную тетрадь, 
на послѣдней страницѣ которой было выведе¬ 
но рукой жандарма: „въ этой тетради имѣет¬ 
ся 147 нумерованныхъ страницъ". 

Главное было имѣть на рукахъ письмен¬ 
ныя принадлежности. Теперь я ужъ долженъ 
былъ самъ позаботиться о томъ, чтобы дѣло 
не ограничилось одними выписками изъ книгъ 
и переводами. Но и жандармы съ своей сто¬ 
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роны тщательно слѣдили за тѣмъ, чтобы я не 
излагалъ на какомъ-нибудь кускѣ бумаги соб¬ 
ственныхъ мыслей. Изъ моего дневника можно 
отчасти видѣть, какія трудности мнѣ прихо¬ 
дилось при такихъ обстоятельствахъ преодо¬ 
лѣвать во время своихъ литературныхъ заня¬ 
тій. О томъ, какъ я эти трудности обходилъ, 
еще не время разсказать. 

Прежде всего я занялся выработкой своей 
защитительной рѣчи въ предстоящемъ процес¬ 
сѣ. Когда главные пункты рѣчи были намѣ¬ 
чены — изложеніе ихъ на бумагѣ потребовало 
очень много времени, такъ какъ приходилось 
писать украдкой и очень мелкими буквами— я 
началъ вести дневникъ. Свою рѣчь я продол¬ 
жалъ, желая расширить ее въ книгу въ за¬ 
щиту соціализма. Вмѣстѣ съ тѣмъ мое изуче¬ 
ніе русской # аграрной и финансовой литера¬ 
туры ушло настолько далеко, что я поже¬ 
лалъ изложить кое-какіе выводы по этимъ 
вопросамъ. Наконецъ, мнѣ пришла въ голову 
мысль издавать газету. 

Конечно, газета моя не могла разсчитывать 
на постороннихъ читателей кромѣ меня, но 
осуществленіе этой мысли меня очень занимало. 
Эта газетная работа вносила разнообразіе въ 
другія мои занятія, требовавшія сильнаго ум¬ 
ственнаго напряженія. Газета должна была 
носить гордое названіе: 
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Муравьиная куча. 

Органъ парламентской соціаль-революцт. 

Передовица должна была носить названіе 
„Конецъ начала". Я придумалъ ее какъ анти¬ 
тезу своей написанной два года тому назадъ 
статьѣ подъ названіемъ: „Начало конца". 

Фельетонъ — „Какъ Гансъ Каспаръ пред¬ 
ставлялъ себѣ міръ". Меня интересовала задача 
создать картину міра исключительно на осно¬ 
ваніи моихъ тюремныхъ наблюденій. 

Въ отдѣлѣ корреспонденцій я предпола¬ 
галъ помѣстить письма изъ Германіи, Китая 
и т. д. Для „Смѣси" я написалъ слѣдующую 
замѣтку: 

Своеобразное несчастіе произошло въ гер¬ 
манскомъ рейхстагѣ. Одинъ изъ депутатовъ 
центра потерялъ во время рѣчи языкъ. Вслѣд¬ 
ствіе многочисленныхъ вывертовъ, которые онъ 
употреблялъ въ своей рѣчи, винтъ, которымъ 
языкъ былъ укрѣпленъ, вѣроятно, ослабъ, 
и когда онъ однажды сильно раскрылъ ротъ, 
языкъ выпалъ, ударился о пультъ и скатился 
на полъ. Послѣдовалъ очень мучительный мо¬ 
ментъ. Но только моментъ! Ибо съ изумитель¬ 
ной быстротой одинъ изъ націоналъ-либераль¬ 
ныхъ депутатовъ отвинтилъ свой собственный 
языкъ и передалъ его съ граціознымъ покло¬ 
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номъ и нѣмой улыбкой своему ультрамонтан¬ 
скому коллегѣ. Послѣдній столь же быстро 
ввинтилъ его къ себѣ ротъ и, не останавлива¬ 
ясь ни на секунду, продолжалъ свою рѣчь при 
помощи націоналъ либеральнаго языка. По со¬ 
держанію обѣ части рѣчи ничѣмъ не отлича¬ 
ются между собой. 

Выпавшій языкъ не могъ быть пущенъ въ 
дѣло немедленно, такъ какъ какой-то имперскій 
комиссаръ случайно наступилъ на него каблу¬ 
комъ. Языкъ сдѣланъ изъ каучука въ никкеле- 
вой оправѣ и вѣситъ полный килограммъ. 

Не былъ забытъ и отдѣлъ объявленій. Въ 
своихъ замѣткахъ я нашелъ слѣдующія объяв¬ 
ленія для своей газеты. 


ПСГОІ <~1 1_Н_ I человѣкоподоб- 
иЬС.ООЛГЮІ, ныя! Большой 

ввозъ. Прекрасно пріучены къ земледѣль¬ 
ческимъ работамъ. Не говорятъ, не ду¬ 
маютъ, только скрежещутъ зубами. Въ 
смѣси съ китайскими кули стоятъ выше 
всякой конкурренціи. 

Главный складъ 
при Союзѣ Сельскихъ Хозяевъ. 







142 


ЛУННЫЙ СВѢТЪ для ВСѢХЪ. 

Всѣмъ извѣстно, что послѣ того, какъ Грюн- 
вальдъ застроился виллами, тамъ уличныхъ фонарей 
стало больше, чѣмъ деревьевъ. Вслѣдствіе этого 
во всѣхъ окрестностяхъ Берлина нельзя больше 
видѣть луннаго свѣта. Желающіе наслаждаться лу¬ 
ной должны ѣхать въ Италію или Норвегію. Же¬ 
лая сдѣлать доступнымъ лунный свѣтъ и для мѣ- 
нѣе состоятельнаго населенія Берлина, Общество 
М. Г. а. \Ѵ. купило въ центрѣ Берлина большой 
участокъ земли и построило зданіе, въ которомъ 
освѣщеніе при помощи лампъ и фонарей искус¬ 
ственно исключено и въ которое имѣетъ доступъ 
лунный свѣтъ. При помощи остроумно устроенныхъ 
рефлекторовъ удалось добиться того, что лунный 
свѣтъ можно хорошо видѣть со всъхь пунктовъ 
залы. Въ сумрачные дни искусственное луиное 
освѣщеніе! 

Замѣчательнѣйшее зрѣлище! 
Покорнѣйше просимъ пожаловать почтенную 
публику. На прекрасную кухню и первоклассное 
пиво обращено особое вниманіе. 

Такимъ образомъ, получипъ письменныя 
принадлежности, я сталъ заниматься самой 
разнообразной духовной дѣятельностью. Мой 
духъ разорвалъ оковы, въ которыя меня за¬ 
ковали. По моимъ расчетамъ, у меня хватило 
бы матеріалу для литературной работы еще на 
два года, даже если бы отъ меня скрыли все, 
что произошло на свѣтѣ въ теченіе этого 
времени. У меня былъ запасъ. 

Но надъ всѣмъ этимъ литературнымъ твор¬ 
чествомъ вѣяло опасеніе, что всѣ продукты 
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этого творчества будутъ похоронены здѣсь, 
быть можетъ, вмѣстѣ со мною. Я былъ аресто¬ 
ванъ двадцать перваго марта—если бы мнѣ 
удалось скрыться отъ полиціи еше на одну не¬ 
дѣлю, то, быть можетъ, я остался бы на сво¬ 
бодѣ, такъ какъ къ тому времени опредѣли¬ 
лись результаты выборовъ въ Государственную 
Думу, и снова началась либеральная эра. Де¬ 
сятаго іюня меня перевели изъ крѣпости 
въ Домъ Предварительнаго Заключенія. Меня 
все еше держали въ тюрьмѣ, а затѣмъ сослали 
въ Сибирь, откуда мнѣ удалось бѣжать. Но 
если бы меня продержали въ крѣпости еше 
одинъ мѣсяцъ, до 10 іюля, когда была распу¬ 
щена Государственная Дума, то я бы и до сихъ 
поръ еще сидѣлъ въ ней! Теперь я знаю, какъ 
развивались событія, но тогда въ крѣпости я 
не могъ знать, что происходитъ. Вокругъ меня 
стояла мрачная тишина, въ которой воркованье 
голубей мучило мой слухъ и сводило меня съ 
ума. Даже воздухъ былъ здѣсь неподвиженъ. 

Я знаю—было время, когда отдѣльные люди 
уходили изъ міра и искали одиночества, но 
посмотрите, какіе чудные уголки отшельники 
выискали себѣ. Ихъ окружали лѣсъ, горы, во¬ 
да, небо и земля. Они дышали бурей, дождь 
омывалъ ихъ, солнце согрѣвало. Они копали 
коренья, срывали плоды, ловили рыбу, даже 
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'разводили огороды и пахали и приручали жи¬ 
вотныхъ. И при всемъ томъ они не порывали 
сношеній съ людьми, которые относились къ 
нимъ очень дружелюбно. Нѣтъ, это не было 
одиночество. Что это не было одиночествомъ, 
доказываютъ тѣ огромныя хозяйства, которыя 
развились впослѣдствіи на этихъ мѣстахъ. 

Я знаю—были мечтатели, которые добро¬ 
вольно замуровывали себя въ стѣны, но это 
было мученичествомъ и навсегда останется па¬ 
мятникомъ человѣческихъ заблужденій. 

Мы тоже пріобрѣтали внѣшность религіоз¬ 
ныхъ мечтателей. Впослѣдствіи, въ Домѣ Пред¬ 
варительнаго Заключенія мы тотчасъ же узна¬ 
вали всякаго, кто прибывалъ изъ крѣпости. 
У такого человѣка бывала замѣчательная 
легкая походка, какъ будто онъ не чувство¬ 
валъ почвы подъ ногами, землистаго цвѣта 
лицо носило признаки сильнѣйшаго напряже¬ 
нія, какъ будто онъ къ чему-то внимательно 
прислушивался. Ушедшіе глубоко въ орбиты 
глаза были обращены кверху и подернуты 
мечтательной дымкой... 

Послѣ того, какъ меня перевели изъ крѣ¬ 
пости, я въ теченіе пяти ночей не могъ заснуть. 
Наконецъ, я вынужденъ былъ обратиться къ 
помоши врача. Хотя голоса птицъ я хорошо 
еше различалъ, но человѣческую рѣчь я сталъ 
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воспринимать плохо и самъ говорилъ то слиш¬ 
комъ громко, то слишкомъ тихо. Зрѣніе мое 
сильно пострадало отъ мелкаго писанья въ по¬ 
лутемной камерѣ и поправилось оно лишь спу¬ 
стя нѣсколько мѣсяцевъ. 

Когда я теперь пишу эти строки, при столь 
отличныхъ отъ прежнихъ обстоятельствахъ, 
мнѣ жизнь въ крѣпости кажется сномъ. Но 
развѣ такъ легко провести въ жизни различіе 
между сномъ и дѣйствительностью? Развѣ не 
было у меня въ жизни такихъ радостныхъ 
сновъ, которые я потомъ переживалъ въ дѣй¬ 
ствительности! 

Жизнь хороша, надо только брать отъ жи¬ 
зни все. Но для этого необходимо постоянно 
бороться, ибо жизнь это движеніе, а движеніе 
для насъ, людей, это борьба! 


іо 



Страницы изъ дневника 

Отъ 25 мая до 8 іюня 1906 года. 




Четвергъ 23 мая 1906 года. 

13 мая я получилъ письменныя принадлеж¬ 
ности—на 26 день моего пребыванія въ Петро¬ 
павловской крѣпости. Но я не имѣю права из¬ 
лагать собственныя мысли, а могу дѣлать лишь 
выписки изъ книгъ и переводы. Иначе у меня 
отнимутъ письменныя принадлежности. Я по¬ 
лучилъ тщательно разнумерованную тетрадь, 
которую у меня вмѣстѣ съ чернилами и пе¬ 
ромъ — купленными, кстати сказать, на мой 
счетъ — отнимаютъ каждый вечеръ и воз¬ 
вращаютъ мнѣ каждое утро. Сквозь гла¬ 
зокъ въ двери за мной тщательно слѣдятъ. 
Каждый кусочекъ бумаги у меня отнимаютъ, 
кромѣ клозетной бумаги, которая, однако, пропу¬ 
скаетъ чернила. Однако, какъ вы видите, я пи¬ 
салъ. Гораздо болѣе трудной задачей было сохра¬ 
нять написанное. Но, посмотримъ! 

Я хочу создать міръ изъ себя самаго. Мой 
духъ претворитъ все, что я видѣлъ и узналъ 
за всю свою жизнь. 

Первое, что мнѣ нужно, ЗТо работа. За 
свое право на трудъ я веду борьбу. Этимъ 
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питается уже второе, что мнѣ недостаетъ — 
борьба, духовное состязаніе. Третье, что мнѣ 
нужно, это— поэзія. Не книжки стихотвореній, 
ихъ я могу получить—но поэзія дѣйствитель¬ 
ности; поэзія, которая намъ открываетъ и 
вмѣстѣ съ тѣмъ закрываетъ жизнь, чтобъ 
сдѣлать ее цѣннѣе для насъ; поэзія, рождаю¬ 
щая тоску, очарованіе и самообманъ; поэзія, 
прикрывающая все романтическимъ покровомъ, 
какъ лунный свѣтъ предметы. Вѣдь сѣрыя 
стѣны моей полутемной камеры такъ трез¬ 
венны! 

Когда я это писалъ, у двери моей раздался 
стукъ, и жандармы просунули сквозь форточку 
оловянную тарелку съ моимъ ужиномъ. Форточ¬ 
ка снова захлопнулась, и я слышалъ еще звукъ 
запираемаго аамка. Пища недурна. Сегодняшнее 
мое блюдо, которое я получаю довольно часто, 
представляетъ собой смѣсь жаренаго картофеля 
и трески, смѣшанная и поджаренная въ видѣ 
каши. 

Пусть эти страницы представляютъ собой 
хронику моихъ настроеній. Въ нихъ я буду 
заносить свои случайныя впечатлѣнія, ибо 
главнымъ образомъ я буду заниматься науч¬ 
ной и литературной дѣятельностью. Этимъ 
объясняется пестрота этихъ замѣтокъ. Я и ихъ 
назначаю для печати. Какъ журналистъ, я 
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иначе не могу поступить. Я пишу не для себя, 
но наблюдаю себя, какъ дѣйствующее лицо. 
Такъ поступаетъ каждый человѣкъ, но жур¬ 
налистъ наноситъ это еще на бумагу. Мы по¬ 
ступаемъ еще иначе. Дѣйствуя, мы копируемъ 
свои дѣйствія. 


Суббота, 27 мал 190?) *• 

Сегодня—баня. Баня полагается дважды въ 
мѣсяцъ. Конечно, русская баня. Это привело 
меня въ особое настроеніе. 

Я часто предаюсь мечтамъ. Я при этомъ 
шагаю вдоль и поперекъ по своей камерѣ. 
А сегодня рано утромъ я мечталъ объ Италіи. 
Я спускался въ своихъ мечтахъ съ Санъ-Гот- 
тарла. Лѣнящаяся Тессина протекала мимо 
меня по своему узкому руслу. Острыя скалы, 
какъ бы подъ тяжестью огромныхъ горныхъ 
массъ, лежащихъ за ними, нависли надъ весе¬ 
лой рѣкой и, казалось, вотъ вотъ загромоздятъ 
ей путь. Но рѣка, пѣнясь и бурля, продол¬ 
жаетъ свой путь и то исчезаетъ въ глубинѣ, 
то появляется вдали, блестя какъ серебряная 
чешуя. Я сижу на своемъ велосипедѣ и быстро 
качу по крутымъ извилинамъ горныхъ дорогъ. 
Склоны горъ зеленѣютъ, и ихъ зелень стано- 
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вится все душистѣе. Надъ долиной изливается 
масса свѣта. Я проѣзжаю мимо селъ и город¬ 
ковъ съ бѣлыми домами и узкими переулками. 

Беллинцона! Торговый городъ. Ломовыя те- 
лѣги, изъѣзженныя улицы, запахъ масла и 
грязь .. И снова раннее утро. Я проѣзжаю 
мимо садовъ и виллъ, а слѣва отъ меня ле¬ 
житъ восхитительное Лагто Маджіоре. Зеле¬ 
нѣющія горы, зеленѣющіе острова, тутъ и тамъ 
бѣлые дома, остроугольныя церковныя башни 
и окна, блистающія въ золотѣ восходящаго 
солнца. А вокругъ острововъ, между горами 
лежитъ озеро, которое выглядитъ, какъ опро¬ 
кинутое небо... Вечерняя тишь. Сдавленное 
горными массивами лежитъ озеро Комо. Тем¬ 
ныя тѣни падаютъ на волу, которая тихо пле¬ 
щетъ и бурлитъ... Съ шумомъ открывается 
дверь, и два моихъ жандарма смотрятъ на 
меня съ вытаращенными глазами, такъ какъ я 
стою передъ ними съ видомъ, свидѣтельствую¬ 
щимъ, что мысли мои не здѣсь. Я беру свой 
узелокъ и слѣдую за ними, а мысли мои все 
еще не здѣсь. Я прохожу черезъ кладовую, 
въ которой лежатъ дрова, затѣмъ какую-то дыру, 
въ которой сидятъ нѣсколько жандармовъ, и 
оказываю ь въ раздѣвальной. Передо мной вы- 
ростаютъ два жандарма, которые пожираютъ 
меня глазами въ то время, какъ я раздѣваюсь. 
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Ни одно мое движеніе не должно ускользнуть 
отъ нихъ. Я вхожу въ умывальную, гдѣ все 
сѣро отъ пара. И здѣсь два жандарма, но ко¬ 
нечно уже не въ формѣ. Двѣ пары полицей¬ 
скихъ глазъ слѣдуютъ за мной всюду. Сѣрый 
сырой воздухъ, мокрыя, грязныя, почти черныя 
отъ копоти стѣны и жандармы на полу—вызы¬ 
ваютъ во мнѣ чуть ли не чувство физическаго 
отвращенія. 

Что такое представляетъ собой паровая ба¬ 
ня— это можно узнать въ настоящее время въ 
каждомъ большомъ городѣ Западной Европы, 
которая къ концу девятнадцатаго столѣтія на¬ 
чала смывать тщательно накоплявшуюся со 
временъ среднихъ вѣковъ грязь, Но, разумѣется, 
русская паровая баня представляетъ нѣчто 
особенное. Вся суть заключается въ способѣ 
полученія пара. Въ деревняхъ паръ получается 
слѣдующимъ образомъ: на раскаленный камень 
льютъ воду, которая быстро превращается въ 
паръ. Здѣсь въ Петропавловской крѣпости 
вмѣсто камня употребляется желѣзная рѣшетка, 
которая находится въ огромной печи. Чело¬ 
вѣкъ ложится на скамью на разстояніи 
приблизительно одной трети отъ потолка. 
Въ печь вливается ушатъ воды. Момен¬ 
тально поднимается кверху огромный столбъ 
пара, который распространяется по потолку и 
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начинаетъ спускаться на скамью. Получается 
ощущеніе, какъ будто бы все тѣло колютъ 
иголками. Становится страшно жарко. Дышешь 
горячимъ воздухомъ... Когда все это продѣла¬ 
ешь, можно понять, каково приходится франк¬ 
фуртской сосискѣ, когда она попадаетъ въ 
кастрюлю. 

Суббота , зу мая 1906 года. 

Я читаю похожденія благороднаго рыцаря 
Дон-Кихота Ламанчскаго. Эта книга также 
была написана въ тюрьмѣ. Какъ я завидую Сер¬ 
вантесу! Онъ имѣлъ достаточно бумаги, чтобъ 
написать толстую книгу, и не долженъ былъ 
ее прятать. А я долженъ дрожать надъ каж¬ 
дымъ лоскуткомъ бумаги и упражняться въ 
мелкомъ письмѣ до боли въ глазахъ. 

Суббота, з іюня 1906 года. 

Эврика! Я нашелъ средство доставать писчую 
бумагу. Я теперь могу ее имѣть въ какомъ 
угодно количествѣ и даже самыхъ различныхъ 
сортовъ, вплоть до самой тонкой заграничной 
почтовой бумаги. Къ тому же я могу различ¬ 
нымъ образомъ окрашивать свою бумагу, и 
сейчасъ, напримѣръ, я пишу на шелковой бу¬ 
магѣ нѣжно-золотого цвѣта. Это поразительно 
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простая штука, но въ границахъ моего міра 
это открытіе явилось началомъ новой эпохи. 
Моей духовной производительности оно дало не 
меньшій толчекъ, чѣмъ дѣйствительное изобрѣ¬ 
теніе бумаги —развитію культуры. 

Но при всемъ томъ мнѣ приходится пре¬ 
одолѣвать еше величайшія трудности. Во-пер¬ 
выхъ: писать, не будучи замѣченнымъ. Во-вто¬ 
рыхъ: прятать и сохранять написанное. Въ- 
третьихъ: какъ устроить, чтобъ при оставленіи 
крѣпости у меня не отобрали моихъ рукописей? 
По правиламъ крѣпости, заключенному при его 
освобожденіи не выдаются даже принадлежащія 
ему книги. А такъ какъ я ношу тюремную 
одежду, то при оставленіи крѣпости мнѣ при¬ 
дется переодѣваться въ моей камерѣ въ при¬ 
сутствіи двухъ жандармовъ, какъ и при по¬ 
ступленіи сюда. Во всякомъ случаѣ я заранѣе 
рѣшилъ преодолѣть всѣ препятствія, и я думаю, 
что это мнѣ удастся. Ну, а если нѣтъ? Что 
тогда? Въ теченіе мѣсяцевъ я излагалъ на бумагѣ 
с вои интимнѣйшія чувства и ощущенія, про¬ 
шелъ черезъ цѣлый рядъ хитростей и спасъ 
свою рукопись отъ тысячи случайностей, а 
тутъ, въ послѣдній моментъ, когда черезъ ми¬ 
нуту исчезнетъ всякая опасность, какая-нибудь 
волосатая лапа ляжетъ на мои плечи и со сло¬ 
вами: „позвольте, я Васъ обыщу" заберетъ съ 
усмѣшкой мою рукопись... 



156 — 


Нѣтъ, я скорѣе пойду на смерть, чѣмъ 
отдамъ имъ свою рукопись. 

Въ то же время я буду продолжать свою 
борьбу за признаніе моихъ правъ на литера¬ 
турную дѣятельность. Если мнѣ ее разрѣшатъ, 
я не боюсь за судьбу своихъ рукописей. Ибо 
все это чистѣйшій произволъ, противорѣчащій 
праву и законности. 

* * 

* 

Идетъ дождь. У меня созерцательное на¬ 
строеніе, но я отнюдь не веселъ. Я долженъ ду¬ 
мать о томъ, что на волѣ кипитъ дѣятельность. 
Навѣрное опять выходитъ рабочая газета. Въ 
какія формы вылилась дѣятельность соціали¬ 
стовъ въ Государственной Думѣ? Удалось ли со¬ 
здать единую фракцію? Каково поведеніе прави¬ 
тельства и что произошло въ области аграрнаго 
вопроса? Борьба кипитъ во всю, борьба внутри 
партіи и борьба съ внѣшними врагами, а я лежу 
тутъ, какъ отрѣзанный ломоть. Да, не весело 
мнѣ. 

Если бы я только зналъ, когда это кон¬ 
чится! Все равно, какъ бы это долго ни про¬ 
должалось, лишь бы имѣло опредѣленный ко¬ 
нецъ, опредѣленную цѣль. Но, увы, этого то 
я и не знаю. 
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4 іюня 1906 г. 

Каждое утро, послѣ того какъ я позвоню, 
я получаю свое полотенце. Ровно въ восемь 
часовъ мнѣ подаютъ завтракъ. Вмѣсто одного 
фунта чернаго хлѣба, который полагается къ 
завтраку, я получаю двѣ булочки. Правда, это 
мнѣ стоитъ ежедневно три копейки, зато много 
выигрываетъ отъ этого мой желудокъ. Сегодня 
въ семь часовъ утра, когда я попросилъ свое 
полотенце, жандармъ подалъ мнѣ два куска 
чернаго хлѣба. Я подумалъ, что это ошибка, и 
заявилъ: „я получаю булки". Жандармъ хотѣлъ, 
повидимому, что-то отвѣтить, однако, взялъ 
молча хлѣбъ обратно. Пробило восемь, четверть 
девятаго— я все еше не получилъ булокъ. Это 
меня очень удивило, такъ какъ въ крѣпости 
царила поразительная аккуратность. Часы на 
башнѣ пробили три четверти девятаго, когда 
форточка моя открылась, и мнѣ подали чай, 
но опять таки безъ булокъ. Булокъ еще нѣтъ — 
сказали мнѣ. Это небольшое нарушеніе обыч¬ 
наго порядка навело меня на странныя мысли. 
Я сталъ разсуждать слѣдующимъ образомъ. 
Въ крѣпости навѣрное имѣется своя большая 
пекарня. Но такъ какъ гарнизонъ употребляетъ 
только черный хлѣбъ, то булки покупаются, 
вѣроятно, въ какой-нибудь частной булочной. 
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Конечно, это такъ, ибо вѣдь мы получаемъ 
булки рано утромъ, а изъ-за нѣсколькихъ дю¬ 
жинъ булокъ было бы нелѣпо работать ночью 
въ пекарнѣ. Частная же булочная не оставила 
бы своихъ кліентовъ безъ булокъ, она нашла 
бы уже какой-нибудь исходъ. Единственное, 
что остается предположить— это то, что въ бу- 
лочныхъ стачка. Но сначала я долженъ убѣ¬ 
диться въ томъ, что я дѣйствительно не получу 
булокъ. Въ половинѣ десятаго мнѣ подали 
булки и о радостьі—онѣ оказались вчерашними. 

Итакъ, ночью въ пекарняхъ и булочныхъ 
не работали! Поэтому уже въ семь часовъ было 
извѣстно, что сегодня не будетъ свѣжихъ бу¬ 
локъ, и мнѣ дали черный хлѣбъ... 

Въ то время, какъ я это записывалъ, раз¬ 
дался вдругъ рѣзкій крикъ. Сначала я не могъ 
разобраться въ немъ. Казалось, что онъ при¬ 
шелъ извнѣ. Это былъ ясный всхлипывающій 
женскій голосъ. Тогда мнѣ пришла въ голову 
мысль: это кто-нибудь изъ нашихъ товарищей. 
Я подбѣжалъ къ двери и поавонилъ. Въ то же 
время стали звонить со всѣхъ сторонъ. Мы изо 
всѣхъ силъ стали стучать въ двери. Тогда 
открылась форточка въ моей двери. Я увидѣлъ 
разстроенныя лица жандармовъ. „Что тутъ 
происходитъ?"—спросилъ я. — „Она плачетъ",— 
получилъ я въ отвѣтъ.— „Кто?" — „Здѣсь, че¬ 
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резъ три камеры отъ Васъ“.—„Почему она пла¬ 
четъ? - —„Повидимому, затосковала". Чтобы вы¬ 
вѣдать, кто это, я спросилъ еще: „ Молода она?" 
„Не совсѣмъ". Послѣ этого форточка захлоп¬ 
нулась. Я приложилъ свое ухо къ глазку въ 
двери, черезъ которое за нами обыкновенно на¬ 
блюдали, и сталъ напряженно прислушиваться. 
Это было истерическое всхлипываніе. Одинъ 
разъ мнѣ какъ будто послышались слова: „Я не 
пойду гулять". Тутъ я вспомнилъ, что дѣйстви¬ 
тельно № 52— это былъ номеръ черезъ три отъ 
моего-никогда не гуляетъ. Я все прислуши¬ 
вался. Чѣмъ бы ни былъ вызванъ этотъ исте¬ 
рическій припадокъ—вопросъ заключался те¬ 
перь въ томъ, дадутъ ли успокоиться или же 
ее еше накажутъ и посадятъ въ карцеръ или 
подвергнутъ какимъ-нибудь другимъ репрес¬ 
сіямъ. Еше долго слышалъ я ея всхлипыванія. 
То она нѣсколько затихала, то снова прини¬ 
малась плакать; наконецъ, плачъ сталъ дѣлаться 
все тише и тише, и, казалось, что она постепенно 
успокаивается. Долго еще казалось мнѣ, что я 
слышу ея голосъ, но я не увѣренъ было ли 
это въ дѣйствительности, ибо я убѣдился по¬ 
томъ, что чувства меня обманывали, и что 
каждый свистокъ наружи, воркованіе голубей 
казались мнѣ голосомъ плачущей женшины. 

Итакъ, среди заключенныхъ въ крѣпости 


*- 



160 - 


имѣются и женщины. Кто ты, больной това¬ 
рищъ? Какъ давно сидишь ты тутъ? Теплится 
ли еще надежда для тебя вдали? Или для тебя 
все уже кончено, и сердце твое сжимается отъ 
тоски при мысли о долгихъ сѣрыхъ годахъ, 
которые предстоитъ тебѣ провести тутъ? Но, 
быть можетъ, и не это причина твоихъ слезъ, 
быть можетъ, это просто тебя охватила тоска 
по людямъ и дѣятельности, и ты не могла удер¬ 
жать крика наболѣвшаго сердца?—Но нѣтъ 

отвѣта. Опять все тихо. 

Вернемся снова къ моимъ прежнимъ сообра¬ 
женіямъ, другими словами, къ тЬмъ мыльнымъ 
пузырямъ субъективной логики, которые я тща¬ 
тельно создавалъ, чтобы добраться на нихъ къ 
небу моихъ надеждъ. Итакъ, крѣпостная адми¬ 
нистрація знала, что въ булочной, которая обык¬ 
новенно поставляетъ ей булки, ей не достать 
сегодня булокъ. Она постаралась поэтому до¬ 
стать ихъ въ другомъ мѣстѣ, но при всѣхъ 
своихъ стараніяхъ могла достать только вче¬ 
рашнія. Это можетъ свидѣтельствовать о томъ, 
что стачка булочниковъ болѣе или менѣе все¬ 
общая. Но въ такомъ случаѣ не подлежитъ 
сомнѣнію, что при нынѣшнихъ русскихъ усло¬ 
віяхъ это не простая стачка булочниковъ, а все¬ 
общая политическая стачка, начавшаяся заба¬ 
стовкой пекарей и булочниковъ. Теперь пой¬ 
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демъ дальше. Вчера была суббота, то есть ра¬ 
счетный день н притомъ первый расчетный день 
по окончаніи мѣсяца. Все это представляетъ 
удачный моментъ для того, чтобы начать мас¬ 
совую стачку. Такъ говоритъ моя логика. Те¬ 
перь посмотримъ, что будетъ завтра. Прежде 
всего—въ шесть и въ семь часовъ утра— я 
слышу фабричные гудки. Итакъ, посмотримъ, 
раздадутся ли завтра гудки. А затѣмъ я по¬ 
смотрю, получу ли я завтра свѣжія булки. 

Я снова спросилъ жандармовъ о больной. 
„Слава Богу, она успокоилась",—отвѣтили они. 
Я спросилъ, давно ли она тутъ. „Этого мы не 
имѣемъ права сказать",—отвѣтилъ одинъ; дру¬ 
гой же сказалъ „давно". Я спросилъ „сколько 
мѣсяцевъ?"—но на этотъ вопросъ я не получилъ 
никакого отвѣта. „Будьте же человѣчными" — 
сказалъ я —„вѣдь это, быть можетъ, моя зна¬ 
комая". Я узналъ только еше, что у нея былъ 
врачъ и что она дѣйствительно успокоилась. 


/ іюня 1906 г. 

Я услыхалъ фабричные гудки—въ пять, въ 
шесть, въ семь часовъ,— казалось, имъ не бу¬ 
детъ конца. Но свой завтракъ я получилъ 
только въ половину девятаго, и булки были 
очень черствы—было ясно, что онѣ отъ треть- 
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яго дня. Есть стачка или нѣтъ? То обстоя¬ 
тельство, что фабричные гудки раздавались 
въ обычное время, ни о чемъ еще не свидѣ¬ 
тельствуетъ. Конечно, если бы этихъ гудковъ 
не раздавалось, то было бы ясно, что забастов¬ 
ка началась. Но и во время стачки на фабри 
кѣ остаются обыкновенно конторскіе служащіе 
и мастера. Паръ навѣрное не былъ выпущенъ 
изъ котловъ, такъ какъ иначе нельзя было бы 
сейчасъ же приступить къ работамъ по окон¬ 
чаніи стачки. Такимъ образомъ оставшіеся на 
фабрикѣ подаютъ свистки, потому что такъ 
уже принято и въ надеждѣ, что, быть можетъ, 
рабочіе все же приступятъ къ работамъ. 

Вотъ снова раздались свистки и гудки, хо¬ 
тя сейчасъ не время для нихъ. Протяжные зву¬ 
ки, теряющіеся въ безконечности. Это фабрика 
вздыхаетъ по своимъ рабочимъ. Желѣзныя 
машины требуютъ человѣческаго матеріала, 
такъ какъ онѣ перерабатываютъ человѣческіе 
нервы въ матерію или какое - нибудь другое 
вещество. 

Я спросилъ своихъ церберовъ — впрочемъ 
со вчерашняго дня они нѣсколько доступнѣе: 
состраданіе облагораживаетъ,—почему мнѣ уже 
второй день не даютъ свѣжихъ булокъ. „Не- 
ужели?“—отвѣтили они, какъ будто ничего не 
знали. „Вѣдь булки не пекутъ здѣсь, ихъ до¬ 
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ставляютъ изъ города?"—продолжалъ я спра¬ 
шивать.—„Да, каждое утро ихъ приносятъ". 
„Значитъ, пекаря бастуютъ?'*— „Мы ничего не 
знаемъ"... 

Фабрики гудятъ сегодня весь день. Это при¬ 
водитъ меня въ смущеніе. Вѣдь по воскресень¬ 
ямъ. когда работы дѣйствительно не произво¬ 
дятся, фабрики безмолвствуютъ. Завтрашній день 
покажетъ мнѣ все. Если я и завтра не получу 
свѣжихъ булокъ, то ясно, что пекаря бастуютъ. 

Сегодня я снова услышалъ нашу больную. 
Она снова плакала, но этотъ разъ припа¬ 
докъ быстро кончился. Она сидитъ не въ но¬ 
мерѣ 52, а 54. У нея черные волосы. Я пола¬ 
гаю, что это секретарша Совѣта Рабочихъ 
Депутатовъ, которая была арестована вмѣстѣ 
съ другими депутатами 3 декабря. Она была 
очень аккуратна и внимательна, и лицо у нея 
было веселое и жизнерадостное. Надо было са¬ 
мому присутствовать на этихъ переполненныхъ 
возбужденныхъ собраніяхъ, которыя часто про¬ 
должались до 3 часовъ утра, чтобы понять, 
какая духовная эластичность и самообладаніе 
требовались для того, чтобы слѣдить за ними 
и заносить въ протоколъ все происходившее на 
нихъ. Неужели это дѣйствительно она? 

Сегодня я получилъ бумагу изъ Департа¬ 
мента Полиціи. Въ ней говорилось, что моя 

п* 
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просьба о разрѣшеніи мнѣ совѣщанія съ моимъ 
издателемъ признана не подлежащей удовле¬ 
творенію, такъ какъ я имѣю возможность ве¬ 
сти переговоры съ издателемъ письменнымъ 
путемъ. Заслуживаетъ вниманія, что отвѣтъ не 
былъ направленъ лично ко мнѣ, но на имя его 
высокопревосходительства коменданта крѣпости, 
который могъ бы передать его мнѣ. Итакъ я 
не больше какъ плѣнникъ коменданта. Не на¬ 
до забывать, что я былъ только подслѣдствен¬ 
ный заключенный, а не присужденный къ 
каторгѣ преступникъ. 

Что касается отвѣта изъ Департамента По¬ 
лиціи, то онъ заключаетъ въ себѣ гораздо 
больше, чѣмъ можно предположить по его про¬ 
стому содержанію. Мое прошеніе было подано 
въ первыхъ числахъ мая. Согласно контракту 
я долженъ былъ передать издателю рукопись 
15 мая. Слѣдовательно, моя просьба была спѣш 
ной. Кромѣ того, такъ какъ рѣчь шла объ 
изданіи полнаго собранія моихъ сочиненій, то 
договоръ налагалъ весьма важныя и разнооб¬ 
разныя обязанности на обѣ стороны. Все это 
съ изложеніемъ всѣхъ подробностей я сооб¬ 
щилъ Департаменту Полиціи. Но послѣдній ни¬ 
сколько не торопился. Теперь я знаю навѣрное, 
что изъ всѣхъ моихъ многочисленныхъ писемъ 
—дѣловыхъ и частныхъ—Департаментъ Поли¬ 
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ціи не отправилъ по назначенію ни одного. И 
на всѣ мои прошенія онъ не отвѣчалъ въ теченіе 
полутора мѣсяца. У меня получалось впечатлѣ¬ 
ніе, что голосъ мой является голосомъ вопіющаго 
въ пустынѣ. Теперь же вдругъ получилъ отвѣтъ, 
который кромѣ отказа въ свиданіяхъ заклю¬ 
чалъ еще въ себѣ согласіе передавать мои пись¬ 
ма издателю. Что это должно означать? Наблю¬ 
денія мнѣ уже показали, что Департаментъ По¬ 
лиціи начинаетъ шевелиться только тогда, ко¬ 
гда настроеніе извнѣ становится болѣе бла¬ 
гопріятнымъ для насъ. Первое письмо моей 
пріятельницы мнѣ было доставлено 25-го апрѣля, 
27-го же было открытіе Государственной Думы, 
и всѣ ожидали тогда амнистіи. Затѣмъ, когда 
я уже потерялъ всякую надежду на сношенія 
съ внѣшнимъ міромъ, мнѣ 14 мая снова до¬ 
ставили письмо, изъ котораго я узналъ, что 
мнѣ было отправлено множество писемъ и что 
14 мая ожидаютъ нашего освобожденія. Ко¬ 
нечно, изъ послѣдняго опять ничего не вышло. 
А теперь Департаментъ Полиціи опять ото¬ 
звался. Что происходитъ на волѣ? Пусть бы они 
мнѣ выдали хоть бы одно письмо моей прія¬ 
тельницы—этоодно уже было бы пріятнымъ сюр¬ 
призомъ. 
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б Іюня ідоб года. 

Въ Петербургѣ забастовка! Булки были се¬ 
годня какъ изъ жженной извести. Но если 
здѣсь не хватаетъ булокъ, то въ городѣ нѣтъ 
хлѣба. Итакъ это политическая массовая за¬ 
бастовка. Но почему же не стихаютъ фабрики? 
Или должно пройти еше время, чтобы заба¬ 
стовка распространилась?.. 


7 іюня ідоб года. 

Сегодня булки были такія же какъ вчера. 
Но фабрики все еше не хотятъ умолкнуть. Не 
знаю, что и думать. 


8 іюня ідоб года. 

Въ Петербургѣ забастовка! Сегодня утромъ 
—нѣтъ булокъ. Я сталъ требовать объясненія, 
почему ихъ нѣтъ. Булочникъ—заявили мнѣ 
не принесъ ихъ. „Значитъ, пекаря бастуютъ?“ 
Въ отвѣтъ на это —пожиманіе плечами и сло¬ 
ва: „ничего особеннаго не происходитъ". Въ 
десять часовъ меня спросили, не желаю ли я 
получить бѣлый хлѣбъ, ибо булокъ не будетъ. 
Я отвѣтилъ утвердительно п получилъ бѣлый 
хлѣбъ еше теплый. „Этотъ хлѣбъ пекутъ 
здѣсь?“ -высказалъ я предположеніе. „Нѣтъ 
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здѣсь пекутъ только черный хлѣбъ; бѣлый же 
приноситъ булочникъ". Отсюда слѣдуетъ: чтобы 
удовлетворить насущную нужду крѣпости, бу¬ 
лочникъ, вѣроятно, самъ или же. съ помощью 
нѣсколькихъ штрейкбрехеровъ испекъ немного 
бѣлаго хлѣба; булки же онъ не могъ приго¬ 
товить, такъ какъ рабочіе его бастуютъ. Я по¬ 
просилъ къ себѣ смотрителя. Я уже давно со¬ 
ставилъ себѣ списокъ желаній. Въ разговорѣ 
съ смотрителемъ я, между прочимъ, спросилъ, 
почему мнѣ не даютъ больше булокъ. „Булоч¬ 
никъ не доставляетъ ихъ“—былъ отвѣтъ.— 
„Значитъ—пекаря бастуютъ?"-Въ отвѣтъ— 
краснорѣчивое молчаніе. 

Если бы это было не такъ, почему бы ему 
не отвѣтить мнѣ? Значитъ—есть забастовка. 
Но въ то же время фабричные гудки раздаются 
ежечасно. Очевидно, происходятъ колебанія: то 
работаютъ, то работу бросаютъ. 

Сегодня я отправилъ въ Департаментъ По¬ 
лиціи слѣдующее заявленіе: „Оставляя въ сто¬ 
ронѣ вопросъ о томъ, насколько отклоненіе моей 
просьбы о разрѣшеніи мнѣ дѣлового свиданія 
съ моимъ издателемъ Г. вызывалось интересами 
возбужденнаго противъ меня судебнаго дѣла, и 
пользуясь указаннымъ мнѣ Департаментомъ 
Полиціи путемъ, я обращаюсь къ нему пись¬ 
менно. При этомъ заявленіи препровождаю 
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письмо къ Г. Но такъ какъ Департаментъ По¬ 
лиціи не передалъ по назначенію ни одного 
изъ моихъ писемъ, которыя согласно статьи 
232 Положенія о лицахъ, находящихся подъ 
стражей, касались исключительно меня и моего 
имущества, то я обращаю вниманіе Департа¬ 
мента Полиціи на это обстоятельство. Кромѣ 
того я напоминаю свою просьбу о выдачѣ из¬ 
дателю Г. принадлежащихъ ему переводовъ мо¬ 
ихъ брошюръ". 

Дѣло въ томъ, что переводы эти были мнѣ 
доставлены издателемъ для просмотра какъ 
разъ наканунѣ моего ареста. При обыскѣ по¬ 
лиція забрала ихъ, а прокуроръ оставилъ ихъ 
при дѣлѣ, хотя они не имѣли никакого отно¬ 
шенія къ моему процессу, были переведены не 
мною и составляли собственность непричаст¬ 
наго къ дѣлу третьяго лица, а именно изда¬ 
теля. И кромѣ того они не заключали въ себѣ 
ничего противозаконнаго. 

8 іюля была сдѣлана мной послѣдняя запись 
въ дневникѣ. Но изъ крѣпости меня перевели 
только 10 іюля. День девятаго іюля я провелъ 
въ скверномъ настроеніи. Что происходитъ за¬ 
бастовка— это не подлежало сомнѣнію, и все- 
таки фабричные гудки раздавались по преж¬ 
нему. Была ли это частичная забастовка, или 
же забастовка не удалась? Я заставлялъ себя 
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не прислушиваться къ звукамъ, какъ я это 
дѣлалъ 27 апрѣля, чтобы не довести себя до 
галлюцинаціи. Соотвѣтственно моему настро¬ 
енію были печальны и мои мысли. Ищущій ис¬ 
тины думалъ я —подобенъ рыбаку или охот¬ 
нику: онъ долженъ эакидывать сѣти, чтобы 
поймать ее, долженъ подстерегать ее въ ку¬ 
стахъ съ ружьемъ въ рукѣ, долженъ слѣдовать 
за ней черезъ лѣса и горы, и какъ только она 
покажется, долженъ схватить ее, иначе она 
убѣжитъ". 

Писать не было у меня никакой охоты. Не 
привлекали меня также и книги. Большую часть 
дня я провелъ въ томъ, что медленно шагалъ 
кругомъ своей камеры. 

10-го іюля—такое же настроеніе. Отъ боль¬ 
ной ко мнѣ не доносилось ничего. Все было 
тихо и спокойно. 

Но когда я послѣ обѣда сидѣлъ за своимъ 
столомъ и весь ушелъ въ какое то занятіе, захва¬ 
тившее все мое вниманіе, дверь открылась неза¬ 
мѣтно для меня, и въ моей камерѣ появился 
офицеръ, который сталъ смотрѣть на меня съ 
большимъ удивленіемъ. 

„Вотъ—сказалъ я возможно безпечнѣе— я 
приготовляю для себя линейку". 

„Этого нельзя —сказалъ офицеръ, но бы¬ 
стро перемѣнилъ тонъ и заявилъ: „впрочемъ я 
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пришелъ объявить Вамъ, что Вы переводитесь 
въ Домъ Предварительнаго Заключенія. Ваши 
вещи Вы сейчасъ получите". 

Что это означало? Это не была свобода, но 
это была большая перемѣна къ лучшему. Что 
произошло? Произошла ли политическая за¬ 
бастовка? Что ожидаетъ меня на улицѣ? Что 
мнѣ предстоитъ? Не встрѣчусь ли я сейчасъ 
же съ Троцкимъ и другими? Всѣ эти мысли 
быстро промелькнули у меня въ головѣ. Но 
прежде всего я долженъ спрятать свои руко¬ 
писи—теперь наступилъ рѣшительный моментъ. 

Черезъ нѣсколько минутъ мнѣ принесли мой 
чемоданъ и платье. Я переодѣлся и сдѣлался 
„частнымъ лицомъ", какъ и всѣ на улицѣ. Я 
уложилъ свои веши. При этомъ мнѣ удалось 
спрятать свои рукописи согласно заранѣе выра¬ 
ботанному плану. Мнѣ удалось вынести болѣе 
100.000 буквъ. 

Во время всей этой процедуры жандармы 
стояли возлѣ и зѣвали. Старшій жандармъ, 
лишь только вошелъ въ камеру, сейчасъ же 
бросился къ моей тетради, чтобы забрать ее. 
Многаго въ ней не было, но все же тамъ бы¬ 
ли: выписки изъ книгъ, указатели литературы 
и еще кое-что. Но прежде всего я изъ прин¬ 
ципа не хотѣлъ допускать, чтобы тетрадь по¬ 
гибла. 
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„Обратите вниманіе—объяснилъ я жандар- 
М у ( — что тетрадь вмѣстѣ со всѣмъ въ ней на¬ 
писаннымъ составляетъ мою частную собствен¬ 
ность. Я знаю, вы получили приказъ отъ 
коменданта забрать у меня тетрадь и должны 
этотъ приказъ выполнить. Но я обращаю ва¬ 
ше вниманіе, что возбуждаю противъ комен¬ 
данта судебное дѣло. Смотрите же, чтобы 
тетрадь моя не пропала. Запомните это хоро¬ 
шенько и передайте коменданту, чтобы онъ не 
уничтожилъ тетради, прежде чѣмъ судъ не 
постановитъ своего рѣшенія по этому дѣлу". 

Замѣчу здѣсь, что позже, когда я находил¬ 
ся въ Домѣ Предварительнаго Заключенія, я 
обратился къ коменданту съ требованіемъ вер¬ 
нуть мнѣ мою тетрадь, угрожая при этомъ су¬ 
домъ. Отъ коменданта я получилъ отвѣтъ, что 
„тетрадь мнѣ будетъ скоро возвращена' 1 . И 
дѣйствительно черезъ нѣсколько дней я полу¬ 
чилъ ее. 

Снова шелъ я по знакомымъ мнѣ корридо¬ 
рамъ. Внизу я снова засталъ группу солдатъ. 
Но они показались мнѣ меньше, а лица до¬ 
бродушнѣе. Они посмотрѣли на меня съ уди¬ 
вленіемъ и состраданіемъ. Это уже не были гвар¬ 
дейцы, но простые пѣхотинцы. 

Изъ друзей своихъ я не встрѣтилъ никого. 
Троцкій былъ переведенъ въ Домъ Предвари- 
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тельнаго Заключенія за нѣсколько дней до это¬ 
го, а Дейчъ—наканунѣ. Точно такъ же былъ 
переведенъ въ Домъ Предварительнаго Заклю¬ 
ченія и Хрусталевъ, знаменитый предсѣдатель 
перваго Совѣта Рабочихъ Депутатовъ. Это про¬ 
исходило такъ тихо и молчаливо, что никто ничего 
не зналъ о другомъ, и я тоже никогда бы объ 
этомъ не узналъ, если бы остался въ крѣпости. 

Я сѣлъ въ знакомую уже мнѣ карету и 
поѣхалъ въ Домъ Предварительнаго Заключенія. 
Сопровождалъ меня жандармскій офицеръ и 
два простыхъ жандарма. 

День былъ солнечный. Кругомъ кипѣла 
жизнь. Когда я послѣдній разъ видѣлъ Неву, 
она была еше окутана ледянымъ покровомъ, 
по которому длинными рядами тянулись телѣ- 
ги. А теперь она величественно катила свои 
волны, по которымъ съ шумомъ и свистомъ 
бѣгали пароходики по всѣмъ направленіямъ. Я 
вглядывался въ лица прохожихъ, но не нахо¬ 
дилъ въ нихъ выраженія того приподнятаго 
духа, какое они носили въ октябрѣ. Это были 
обыкновенные дѣловые люди, чиновники, гу¬ 
ляющіе. Видъ улицы ясно свидѣтельствовалъ, 
что въ данный моментъ, по крайней мѣрѣ, жизнь 
идетъ обыкновеннымъ темпомъ. 

Позже я узналъ, что въ тъ дни не проис¬ 
ходило никакой политической забастовки, но 
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была всеобщая стачка булочниковъ й пекарей, 
которая продолжалась еще, когда я оставилъ 
крѣпость, и которая кончилась большой по¬ 
бѣдой рабочихъ. 

Жизнь ошеломила меня и все еще оставалась 
мнѣ чуждой. Я думаю, что если бы какой-ни¬ 
будь житель Марса спустился на нашу планету, 
то онъ приблизительно такъ же оглядывалъ бы 
жизнь вокругъ себя. 

На слѣдующее утро, въ Домѣ Предваритель¬ 
наго Заключенія, я взобрался на окно и по¬ 
смотрѣлъ внизъ на дворъ. Въ толпѣ „поли¬ 
тическихъ"—на дворѣ совершалась общая про¬ 
гулка— я тотчасъ же узналъ своего пріятеля 
Дейча. 

А, старый бунтовщикъ Дейчъ!—изо всѣхъ 
силъ крикнулъ я изъ окна. 

Онъ повернулъ кверху свою голову съ очками 
на носу и могучей бородой, увидалъ меня и 
поздоровался со мной. 

Такъ кончилось мое великое одиночество! 




Мой побѣгъ 



Мысль о бѣгствѣ зародилась у меня съ пер¬ 
ваго же момента моего ареста и не оставляла 
меня во все время заключенія. Но пока 
у меня были основанія думать—или, по крайней 
мѣрѣ, мнѣ казалось, что у меня есть такія ос¬ 
нованія,—что я и такъ буду скоро свободенъ, 
я, само собою разумѣется, считалъ нелѣпымъ 
подвергать себя опасностямъ бѣгства. Находясь 
въ „Крестахъ", я создавалъ себѣ разные планы 
бѣгства, не продумывая ихъ основательно. 
Петропавловская крѣпость со своими многочи¬ 
сленными оградами изъ толстыхъ стѣнъ, своимъ 
толстымъ желѣзомъ и вооруженными людьми, 
положила на нѣкоторое время конецъ моимъ 
мечтамъ.' 

Бѣжать изъ крѣпости казалось немысли¬ 
мымъ. И все же по мѣрѣ того, какъ я при¬ 
выкалъ къ обстановкѣ, осматривался кругомъ 
и знакомился съ условіями, фантазія моя и 
здѣсь начала свою игру, и невозможное обле¬ 
калось въ осуществимыя формы. По крайней 
мѣрѣ, при моемъ тогдашнемъ состояніи духа 
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мнѣ казалось, что плоды моего воображенія 
могутъ превратиться въ дѣйствительность. Но 
я еше сохранилъ настолько благоразуміе, чтобы 
понять, что пока процессъ еше не начался— 
послѣдній былъ для меня важенъ не только съ 
точки зрѣнія возможнаго приговора, но и по¬ 
тому, что онъ вывелъ бы меня изъ моего гер¬ 
метическаго заключенія и далъ бы мнѣ воз¬ 
можность познакомиться съ политическимъ 
положеніемъ,—было бы нецѣлесообразно под¬ 
вергать себя такому риску. Но можно было 
ожидать, что процесса совсѣмъ не будетъ, а 
между тѣмъ меня будутъ держать въ крѣпости. 
Вотъ почему я твердо рѣшилъ сдѣлать осенью 
попытку къ бѣгству. 

Однажды мнѣ даже стоило большихъ уси¬ 
лій, чтобы удержаться отъ такой попытки. Это 
было въ дождливый день, я находился на про¬ 
гулкѣ. Чтобы не потерять 20 минутъ движенія 
на свѣжемъ воздухѣ, я охотно отдавалъ себя 
подъ дѣйствіе дождя. Какъ и всегда, для на¬ 
блюденія за мной находились два жандарма: 
одинъ стоялъ у двери, ведущей во дворъ, а 
другой— посреди двора. На этотъ разъ одинъ 
изъ жандармовъ—произошло ли это отъ дѣй¬ 
ствія дождливой погоды или это было слѣд¬ 
ствіемъ слишкомъ обильной выпивки — задре¬ 
малъ. Дождь пошелъ сильнѣе. Вслѣдствіе этого 
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второй жандармъ сталъ подъ навѣсъ, нахо¬ 
дившійся на другомъ концѣ двора, за баней. 
Съ этого пункта онъ могъ видѣть весь дворъ, 
кромѣ одного мѣста, пройти которое можно 
было въ нѣсколько секундъ. Слѣдовательно, въ 
теченіе нѣсколькихъ секундъ я находился внѣ 
надзора. Какъ молнія промелькнула у меня 
мысль: можно было бы рискнуть! Но какъ? По 
стѣнамъ спускались въ различныхъ мѣстахъ 
сточныя трубы; такая же труба находилась и 
въ томъ мѣстѣ, которое оставалось скрытымъ 
отъ глазъ жандарма. Какъ и все въ крѣпости, 
эти трубы были сдѣланы изъ прочной жести 
и были прикрѣплены къ стѣнѣ солидными 
желѣзными клешами. Такимъ образомъ, взо¬ 
браться на стѣну не стоило никакого труда. Я 
могъ бы взобраться на крышу, не будучи пой¬ 
маннымъ жандармомъ, если только онъ не 
прибѣгнетъ сразу къ помощи револьвера. Но 
этого я не допускалъ и полагалъ, что, подъ 
вліяніемъ безсознательнаго импульса, онъ преж¬ 
де всего бросится за мной, чтобы поймать меня. 
Ну, а дальше? Если даже допуститъ, что меня 
не сташутъ съ крыши, и что я благополучно 
спущусь внизъ, то вѣдь и тамъ за стѣной— 
опять крѣпость съ ея казармами, солдатами, 
жандармами и большой крѣпостной стѣной. 
При такихъ условіяхъ бѣгство явно немыслимо. 

12 ' 
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Однако, мысль; о бѣгствѣ .такъ дѣйствовала на 
меня, что я долженъ былъ собрать всю силу 
своей воли, чтобы отказаться отъ попытки 
бѣжать. Я знаю, что то же самое испытывали 
и другіе товарищи, находившіеся въ такомъ 
же положеніи. Изъ этого можно заключить, 
какъ горячо: стремленіе къ волѣ улицъ, долго 
находящихся подъ арестомъ. Но въ то же 
время это сильное стремленіе къ свободѣ яв¬ 
ляется первымъ условіемъ успѣха. 

Впослѣдствіи, въ Ломѣ Предварительнаго 
Заключенія, группа товарищей составила общій 
планъ бѣгства. Этотъ планъ былъ уже почти 
совсѣмъ осуществленъ. Мы пріобрѣли уже ин¬ 
струменты, ключи отъ тюремныхъ воротъ и 
множество другихъ вещей, какъ вдругъ, благо¬ 
даря неосторожности одного изъ участниковъ, 
о подготовленіяхъ къ бѣгству узнала тюремная 
администрація. Однако, администраціи удалось 
узнать только, что было намѣреніе устроить 
побѣгъ, такъ какъ намъ удалось своевременно 
уничтожить всѣ инструменты и другія достав¬ 
ленныя контрабандой вещи; точно такъ же не 
узнала администрація и о томъ, кто принималъ 
участіе въ приготовленіяхъ къ бѣгству. Такимъ 
образомъ, я познакомился и со вторымъ усло¬ 
віемъ, необходимымъ для удачнаго исхода. Это- 
случай, благопріятное стеченіе обстоятельствъ. 
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Какъ въ великихъ міровыхъ дѣлахъ, такъ и въ 
личной жизни рѣчь идетъ не о;томъ, чтобы 
создать благопріятныя обстоятельства, а о томъ, 
чтобы использовать какъ слѣдуетъ стеченіе 
обстоятельствъ, а для этого прежде всего необ¬ 
ходима быстрая сообразительность. 

Когда намъ стало извѣстно, что насъ ссы¬ 
лаютъ въ Сибирь, мы почти всѣ безъ исклю¬ 
ченія рѣшили бѣжать, какъ только предста¬ 
вится первый удобный случай. Приготовленія 
къ этому мы начали уже дѣлать въ Петербур¬ 
гѣ. Когда ворота пересыльной тюрьмы закры¬ 
лись за нами, и мы вышли на пыльную улицу 
вмѣстѣ съ 150 уголовно-ссыльными—мужчи¬ 
нами и женщинами—окруженные со всѣхъ 
сторонъ конвоемъ, я имѣлъ при себѣ, несмотря 
на многочисленные и тщательные обыски при 
вступленіи въ тюрьму и оставленіи ея, слѣду¬ 
ющія веши: 1. пилочки для перепиливанія же¬ 
лѣзныхъ рѣшетокъ, 2. алмазъ для рѣзанія 
стекла, 3. паспортъ, безъ котораго въ Россіи 
нельзя провести и двадцати четырехъ часовъ— 
иначе рискуешь быть арестованнымъ; само со¬ 
бою разумѣется, паспортъ былъ на чужое имя 
и 4. деньги. Величайшее затрудненіе заключа¬ 
лось въ томъ, чтобы благополучно протащить 
всѣ эги вещи черезъ многочисленныя другія 
тюрьмы на пути нашего этапа. Но это удалось! 
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Прошло нѣсколько недѣль. Мы находились 
въ пути, ѣхали то сушей, то водой. Иногда мы 
ночевали или проводили даже нѣсколько дней 
въ этапныхъ тюрьмахъ. Вездѣ и всюду въ те¬ 
ченіе всего пути мы постоянно находились на- 
сторожѣ, поджидая удобнаго случая для бѣг¬ 
ства. Я не стану останавливаться здѣсь 
на тѣхъ смѣнахъ настроеній, которымъ мы 
были подвержены, на противорѣчіяхъ между 
мечтами, казавшимися намъ дѣйствительно¬ 
стью, и дѣйствительностью, разрушавшей эти 
мечты. Я разскажу здѣсь только объ одномъ 
случаѣ, при которомъ я чуть-чуть не оказался 
на волѣ. 

Это было въ Красноярскѣ. Мы оставили 
тюрьму и должны были сѣсть на пароходъ, 
чтобы оттуда отправиться дальше по Енисею. 
Съ обычнымъ военнымъ конвоемъ прибыли мы 
на пароходъ. Солдаты стали шпалерами и пре¬ 
доставили намъ раньше вступить на пароходъ 
На пароходѣ мы сначала пришли на заднюю 
часть его, гдѣ для ссыльныхъ было отдѣлено 
нѣсколько мѣстъ. Придя на отведенное для 
ссыльныхъ мѣсто, я замѣтилъ, что дверь, ве¬ 
дущая къ килю парохода, была открыта. 
Не отдавая себѣ яснаго отчета, зачѣмъ я это 
дѣлаю, я тотчасъ же вышелъ въ эту дверь. 
За мной послѣдовали два товарища. Они заго¬ 


ворили со мною и спросили, не заварить ли 
намъ чай. Но въ моей головѣ возникли уже 
новыя мысли. Стражи не было никакой. Я 
прошелъ съ киля парохода на бортъ. Та¬ 
кимъ образомъ, я оказался уже въ наружной 
части парохода. По узкому краю, идущему 
вдоль парохода, мимо оконъ каютъ, двигался 
я дальше, прижимаясь къ стѣнѣ, и добрался 
уже до пароходнаго колеса. Товарищи на паро¬ 
ходѣ, равно какъ и уголовные, были убѣжде¬ 
ны, что я убѣгаю. Слѣдовать за мной не могъ 
никто, такъ какъ у вышеупомянутой двери 
была уже поставлена стража. Въ обшей сума¬ 
тохѣ отъѣзда мое отсутствіе еще не было за¬ 
мѣчено. Я уже самъ думалъ, что дѣло сдѣла¬ 
но. Мнѣ оставалось только выбраться на берегъ. 
Между пароходомъ и берегомъ находилась 
большая барка, служившая для перехода. Что¬ 
бы добраться до суши, мнѣ было необходимо 
перейти на эту барку. Я уже собирался пере¬ 
лѣзть на нее, когда я замѣтилъ, что какъ са¬ 
ма барка, такъ и сходни, которыя вели отъ 
нея къ берегу, охранялись нѣсколькими воен¬ 
ными постами. Пробраться незамѣченнымъ ми¬ 
мо нихъ было невозможно. Не было также 
никакой возможности забраться на барку не¬ 
замѣтно для нихъ. Точно также нельзя было 
оставаться на наружной части парохода на 
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виду у всѣхъ. Вмѣсто того, чтобы ждать 
пока меня поймаютъ, я предпочелъ вернуться 
самому. Велико было удивленіе конвойныхъ 
солдатъ, когда они увидѣли меня снова вхо¬ 
дящимъ. 

— „Какъ попали Вы туда?" Но я былъ 
снова тутъ. Товарищи, которые уже радова- 
вались моему побѣгу, снова приняли меня въ 
свою среду, и мы стали заваривать себѣ чай. 

Дорога отъ Красноярска до Енисейска—по 
Енисею—продолжалась четыре дня. На нашемъ 
пути по Сибири мы встрѣчали уже раньше по¬ 
литическихъ ссыльныхъ, которые были сосла¬ 
ны въ менѣе отдаленныя мѣста. Здѣсь же мы 
встрѣчали на каждой остановкѣ парохода пар¬ 
тійныхъ товарищей, выходившихъ намъ на¬ 
встрѣчу и выражавшихъ намъ свое сочувствіе. 
Сопровождавшій насъ конвой старался всѣми 
силами помѣшать этимъ встрѣчамъ, но не могъ 
ничего подѣлать съ нами. Однажды дѣло чуть 
не дошло до драки. Солдаты схватились уже за 
оружіе, но въ послѣдній моментъ уступили, въ 
виду той рѣшительности, которую мы прояви¬ 
ли по отношенію къ нимъ. Благодаря встрѣ¬ 
чамъ съ товарищами мы знакомились съ су¬ 
ществовавшими тамъ условіями и получали 
цѣнныя указанія, какъ намъ держаться даль¬ 
ше. Еще когда мы находились въ тюрьмахъ, мы 
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получили адреса, по которымъ можно было за¬ 
явиться въ случаѣ бѣгства. 

Енисейскъ былъ послѣднимъ пунктомъ на¬ 
шего этапа, на которомъ мы могли пріобрѣсти 
европейскіе товары. Поэтому пребываніемъ въ 
Енисейскѣ всѣ партіи ссыльныхъ пользуются 
для того, чтобы запастись всѣмъ необходи¬ 
мымъ для проживанія на лишенномъ всякихъ 
хозяйственныхъ удобствъ сѣверѣ, среди полу¬ 
дикаго населенія. Правительство вынуждено 
предоставить эту возможность ссыльнымъ, такъ 
какъ то, чѣмъ снабжаетъ ссыльныхъ само 
правительство, совершенно недостаточно для 
того* чтобы можно было встрѣтить полу¬ 
годовую полярную ночь, погребенные въ снѣ¬ 
гу и отрѣзанные отъ всего цивилизованна¬ 
го міра. Изъ казны мы получали слѣдующіе 
предметы: брюки и рубахи изъ чего-то вродѣ... 
арестантскую шапку, пару портянокъ, короткій 
грубый полушубокъ изъ овечьей шерсти и 
мѣшокъ для упаковки всѣхъ этихъ вешей. 
Кромѣ теплаго бѣлья намъ приходилось преж¬ 
де всего покупать кухонную посуду и инстру¬ 
менты: котелъ, тарелки и тому подобныя веши. 
Вѣдь намъ предстояла настоящая полярная 
экспедиція. 

Мы должны были сдѣлать покупки, и вла¬ 
сти были вынуждены разрѣшить намъ отпра- 
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вить для этой цѣли въ городъ двухъ товари¬ 
щей изъ нашей среды—конечно съ обычнымъ 
конвоемъ. Мы поручили это Льву Дейчу и еще 
одному товарищу. Въ теченіе долгихъ часовъ 
блуждали они по лавкамъ города въ сопровожде¬ 
ніи двухъ полицейскихъ, все закупили, нагру¬ 
зили покупками цѣлый возъ, и когда пришло 
время возвращаться въ тюрьму, оказалось, что 
Дейча нѣтъ. Онъ исчезъ. Какъ это ему удалось 
устроить, Дейчъ разсказываетъ самъ въ сво¬ 
ихъ воспоминаніяхъ. Для насъ было достаточ¬ 
но того, что полицейскіе безуспѣшно ею 
искали. Это первое удачное бѣгство изъ нашей 
среды всѣхъ насъ наполнило бодростью и силь¬ 
но подняло нашъ духъ. 

Вечеромъ того дня, когда такъ удачно бѣ¬ 
жалъ Дейчъ, намъ надо было отправиться въ 
дальнѣйшій путь. Такъ какъ въ то время года 
пароходы уже не шли къ сѣверу отъ Енисей¬ 
ска, то дальнѣйшій путь до мѣста нашего на¬ 
значенія—Туруханска— мы должны были сдѣ¬ 
лать въ лодкахъ. Наша партія политическихъ 
ссыльныхъ состояла изъ шести человѣкъ—въ 
томъ числѣ одна женщина. Сопровождать насъ 
должны были трое конвойныхъ солдатъ и нѣ¬ 
сколько крестьянъ изъ окрестныхъ деревень. 
Крестьяне должны были служить одновременно 
и рулевыми. Солдаты были снабжены обыч- 
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нымъ оружіемъ и револьверами, у крестьянъ 
же были только большія палки. У насъ Же не 
было никакого оружія. Чтобы затруднитъ со¬ 
глашеніе между нами и окрестными жителями 
и вообще помѣшать выработкѣ плана бѣгства, 
къ намъ присоединили двухъ уголовно-ссыль¬ 
ныхъ, которые также ссылались въ Туруханскъ. 

Нашъ планъ бѣгства былъ уже готовъ, 
когда мы пустились въ путь. Чтобы выпол¬ 
нить этотъ планъ, намъ надо было прежде 
всего отдѣлаться отъ уголовно-ссыльныхъ. Какъ 
это сдѣлать— мы не знали. Поэтому пришлось 
разсчитывать на случай. 

И вотъ, когда мы шли еще по городу, мы 
слышали, какъ крестьяне въ разговорѣ между 
собой высказывали сомнѣніе, достаточно ли 
будетъ двухъ лодокъ для столькихъ людей и ве¬ 
щей. Мы тотчасъ же сообразили, что къ этому 
пункту мы можемъ придраться. 

Мы пришли къ рѣкѣ. Передъ нами была 
гигантская сибирская рѣка, грозно катившая 
свои волны. Отдѣленныя отъ берега плавучимъ 
мостикомъ, качались на волнахъ двѣ безпо¬ 
мощныя рыбачьи лодки. Въ эти лодки намъ 
надо было сѣсть. Мы стали возражать. Мы 
стали требовать или, по крайней мѣрѣ, одной 
лодки, или уменьшенія числа пассажировъ. Со¬ 
провождавшіе насъ крестьяне поддерживали 
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насъ въ этомъ требованіи, да и конвойнымъ 
оно было по душѣ. Ибо переполненіе лодокъ 
грозило опасностью одинаково всѣмъ намъ. 
Чѣмъ болѣе нагружались лодки, тѣмъ очевид¬ 
нѣе становилось это. Еще до того, какъ мы 
вошли въ нихъ, лодки сидѣли въ водѣ почти 
до краевъ. Пока рѣка была спокойна, быть 
можетъ, можно было бы еще рискнуть на 
такое переполненіе лодки, но при малѣйшей бурѣ 
лодки должны были бы погибнуть со всѣмъ со¬ 
держимымъ и людьми. А этимъ сибирскимъ 
рѣкамъ знакомы бури, не многимъ уступающія 
морскимъ! Рѣшеніе этого вопроса зависѣло 
отъ исправника. Одинъ изъ конвойныхъ сол¬ 
датъ отправился къ нему, чтобы доложить, 
что „политическіе' 1 отказываются ѣхать даль¬ 
ше, такъ какъ лодки переполнены. Пока онъ 
пошелъ туда, да вернулся обратно, прошло 
очень много времени. Между тѣмъ мы оста¬ 
вались на берегу. Между рѣкой и городомъ ле¬ 
жала обширная пустынная мѣстность, откры¬ 
тая со всѣхъ сторонъ. Если бы кто-нибудь 
вздумалъ бѣжать отсюда, то его навѣрное 
настигла бы пуля, прежде чѣмъ онъ успѣлъ 
бы добраться до города. Это то и дѣлаетъ 
Сибирь естественной тюрьмой: бѣжавшій по¬ 
падаетъ вслѣдствіе дикости мѣстности въ по¬ 
ложеніе затравленнаго звѣря, котораго очень 
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легко можетъ настигнуть пуля охотника. И 
все таки эта то дикость впослѣдствіи спасла 
насъ! 

Отъ исправника пришло рѣшеніе, чтобы 
насъ все таки отправили. Но мы снова заявили, 
что мы добровольно не сядемъ въ лодки и 
уступимъ только силѣ. Опять солдатъ отпра¬ 
вился за новыми инструкціями. На этотъ разъ 
исправникъ приказалъ намъ вернуться обрат¬ 
но въ тюрьму и завтра намъ дадутъ лодки 
большихъ размѣровъ. 

Но это опять-таки не входило въ наши 
раэсчеты, такъ какъ по выработанному нами 
плану бѣгства мы должны были еще въ тотъ 
же вечеръ достигнуть опредѣленнаго пункта. 
Поэтому мы заявили, что согласны ѣхать. 
Если намъ и дадутъ завтра большія лодки, то 
зато прибавятся еше двое ссыльныхъ [съ ихъ 
багажемъ,—такимъ образомъ въ окончатель¬ 
номъ результатѣ получится то же самое. Мы 
желаемъ, наконецъ, оставить это мѣсто. Такъ 
мы и поступили. Мы сѣли въ лодки, ко¬ 
торыя при этомъ почти зачерпнули воды. Въ 
эту минуту прибылъ самъ исправникъ. „Че¬ 
го мы мѣшкаемъ, — сталъ онъ кричать, —■ 
болѣе двухъ часовъ стоимъ мы на берегу и 
не двигаемся впередъ"?!—„Для насъ безразлично 
— крикнулъ ему одинъ изъ насъ,—выѣдемъ ли 
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мы часомъ раньше или позже для того, что¬ 
бы здѣсь погибнуть!" 

Исправникъ, познакомившись самъ съ по¬ 
ложеніемъ дѣла, убѣдился, что здѣсь есть 
опасность. Если мы погибнемъ, онъ все таки 
долженъ будетъ въ нѣкоторой степени отвѣчать 
за насъ, за крестьянъ и за сопровождавшій насъ 
конвой. Мы уже раньше предложили ему от¬ 
правиться пѣшкомъ вдоль берега до ближай¬ 
шаго этапнаго пункта. Но это предложеніе 
ему не понравилось, такъ какъ это облегчило 
бы возможность бѣгства. 

— „Стопъ!—воскликнулъ онъ, наконецъ,— 
пусть уголовные и одинъ солдатъ выйдутъ изъ 
лодокъ; они поѣдутъ на телѣгѣ; остальные же 
пусть отправляются на лодкахъ". Такъ и сдѣ¬ 
лали. 

Такимъ образомъ, получилось даже больше, 
чѣмъ мы ожидали; мы не только освободились 
отъ уголовныхъ, но даже у насъ стало однимъ 
полицейскимъ меньше. 

Облегченныя лодки тихо скользили по водѣ. 
Солнце клонилось уже къ закату. На блѣдно- 
голубомъ небѣ показалась слабая вечерняя заря. 
Откуда - то издалека доносился колокольный 
звонъ. Отъ лѣса, который безконечно тянулся 
по обоимъ берегамъ рѣки, вѣяло какой-то свое¬ 
образной тишиной. По временамъ слышался 
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крикъ рѣчной птицы. Мы плыли впередъ, на¬ 
встрѣчу неизвѣстности! 

Мы прилагали всѣ усилія къ тому, чтобы 
втянуть въ разговоръ нашъ конвой и по воз¬ 
можности расположить его къ намъ.Въ качествѣ 
связующаго звена намъ служила водка, кото¬ 
рой мы воспользовались для этой цѣли по со¬ 
вѣту нашихъ мѣстныхъ товарищей. Мы взяли 
съ собой 14 бутылокъ спирта въ 95 градусовъ. 

Первая бутылка была вскорѣ раскупорена, 
и спиртъ, смѣшанный съ рѣчной водой, сталъ 
переходить изъ рукъ въ руки или вѣрнѣе изо 
рта въ ротъ. Настроеніе стало оживленнѣе. 
Полицейскіе, которые сначала ограничивались 
односложными отвѣтами, стали разговорчивѣе. 
Они особенно стали хвастать своимъ умѣньемъ 
стрѣлять, такъ что они, молъ, легко попадали 
съ большого разстоянія въ птицъ на лету. Такъ 
какъ сибиряки природные охотники, то эти 
утвержденія не представляли ничего невѣроят¬ 
наго. Вмѣстѣ съ тѣмъ для насъ стало яснымъ, 
что на своей мѣткости въ стрѣльбѣ покоилась 
ихъ увѣренность въ томъ, что мы не убѣжимъ. 
Они представляли себѣ наше бѣгство въ очень 
примитивной формѣ, а именно, что мы станемъ 
просто убѣгать, какъ звѣрь отъ охотника. А 
въ такомъ случаѣ они могли быть спокойны, 
такъ какъ не сомнѣвались, что пуля ихъ всегда 
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насъ настигнетъ. Мы же свои планы строили 
на ловкости. 

Съ необычнымъ упорствомъ нашъ конвой 
сталъ сопротивляться нашему желанію сдѣлать 
привалъ въ намѣченномъ нами мѣстѣ. Это имъ 
категорически воспрещено- говорили солдаты. 
Очевидно, власти имѣли подозрѣнія на этотъ 
счетъ и издали соотвѣтственныя распоряженія. 

Раскупорили вторую и третью бутылки. Это 
оказало чудеса. Вся солдатская выучка, внѣш¬ 
няя дисциплина, слѣпое повиновеніе — все это 
исчезло, и передъ нами оказались добродуш¬ 
ные крестьянскіе парни. Въ концѣ концовъ мы 
уговорили ихъ высадиться на минутку, чтобы 
мы могли пріобрѣсти себѣ кой-какіе съѣстные 
припасы. 

Лишь только мы очутились на берегу, намъ 
вышли навстрѣчу нѣсколько крестьянъ и съ 
ними одинъ товарищъ, съ которымъ мы еше 
раньше сговорились. Солдаты кричали, чтобы 
мы остались въ лодкахъ, и чтобы только одинъ 
изъ насъ высадился на берегъ и сдѣлалъ по¬ 
купки. Но мы вышли всѣ изъ лодокъ, смѣша¬ 
лись со вновь прибывшими, и солдаты, равно 
какъ и крестьяне, наполовину уже пьяные, не 
зная, что дѣлать, въ концѣ концовъ тоже по¬ 
шли съ нами. 

Такъ пришли мы всѣ вмѣстѣ въ ближай- 
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шій крестьянскій дворъ, гдѣ мы предложили 
заварить чай. 

Лодки остались подъ присмотромъ нѣсколь¬ 
кихъ крестьянъ. Чтобы скоротать время, я далъ 
еще нѣсколько бутылокъ спирта. Въ домѣ, гдѣ 
мы находились, спирту также, конечно, не жа¬ 
лѣли. Напоить солдатъ,—при чемъ къ концу 
они уже пили чистый спиртъ—было нелегкой 
работой. 

Въ тотъ моментъ когда сутолока достигла 
своего апогея, я исчезъ первымъ. Я къ сожа¬ 
лѣнію не могу разсказать здѣсь подробно о 
томъ, какъ это произошло, ибо это могло бы 
возбудить нѣкоторый интересъ не только у 
моихъ читателей. Какъ бы то ни было, но я 
исчезъ. 

Меня больше не было здѣсь, но я слышалъ 
все. Я слышалъ, какъ черезъ нѣсколько ми¬ 
нутъ меня начади искать, какъ крестьянка во¬ 
дила солдатъ изъ комнаты въ комнату и какъ 
эти послѣдніе суровымъ голосомъ констатиро¬ 
вали всякій разъ, что меня нѣтъ. Затѣмъ на¬ 
ступила тишина. 

Но я не могъ оставить своего мѣста, въ 
которомъ я былъ спрятанъ, такъ какъ я зналъ, 
что и другіе товарищи должны еще попытаться 
бѣжать. Приблизительно часъ спустя я снова 
услышалъ бѣготню и гулъ голосовъ. „Снова 
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двое исчезли— крикнулъ кто-то—они выбѣжали 
изъ окна!' 1 Произнесшіе эти слова бѣжали мимо 
меня. Въ этотъ моментъ у меня явился позывъ 
къ кашлю. Я былъ простуженъ. Я быстро про¬ 
глотилъ нѣсколько пилюль, которыя мнѣ про¬ 
писалъ врачъ, и изъ которыхъ я долженъ былъ 
принимать самое большое двѣ въ день. Этотъ 
разъ я, кажется, проглотилъ ихъ сразу четыре 
или пять. Позывъ къ кашлю прошелъ, хотя не 
совсѣмъ. Поэтому, я въ критическій моментъ 
затаилъ дыханіе. Шумъ вскорѣ сталъ еще 
больше. „Двое послѣднихъ тоже исчезли"— 
услыхалъ я крики. 

Трудно представить себѣ, до какой степени 
были огорчены наши пьяные конвойные. Имъ 
ничего больше, однако, не оставалось, какъ 
ругаться обычными русскими ругательствами, ко¬ 
торыхъ нельзя передать на культурномъ языкѣ. 
Это было ихъ единственнымъ утѣшеніемъ, такъ 
какъ они никого изъ насъ не открыли. 

Чтобы понять наше бѣгство, надо соста¬ 
вить себѣ представленіе о томъ, что такое тайга. 
Тайгой, какъ извѣстно, называется первобыт¬ 
ный сибирскій лѣсъ. Этотъ лѣсъ тянется на 
безконечное пространство. Мы уже проѣхали 
около двухъ тысячъ километровъ по тайгѣ съ 
запада на востокъ и около четырехсотъ кило¬ 
метровъ въ сѣверномъ направленіи; во всѣ 
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стороны отъ насъ простиралась тайга—къ во¬ 
стоку на много тысячъ километровъ, къ югу— 
на много сотенъ километровъ; на сѣверѣ тайга 
постепенно переходитъ въ тундру, которая тя¬ 
нется вплоть до Ледовитаго Океана. На этомъ 
необозримомъ пространствѣ, превосходящемъ 
во много разъ площадь западно европейскихъ 
государствъ вмѣстѣ взятыхъ, расположены 
вдоль рѣки отдѣльныя деревушки. Все осталь¬ 
ное—дикая мѣстность. Лѣсъ начинается сей¬ 
часъ же за каждой деревней, за каждой крестьян¬ 
ской избой. Достаточно отойти на нѣсколько 
шаговъ отъ избы, чтобы очутиться въ тайгѣ. 
Но найти человѣка, спрятавшагося въ тайгѣ, 
почти невозможно. Улицы въ городѣ можно 
загородить, небольшую рошу можно оцѣпить— 
но какъ окружить тайгу? Гдѣ поставить посты? 
Бѣглецъ можетъ быть совсѣмъ вблизи, но онъ 
могъ и удалиться на много миль. Онъ можетъ 
пройти мимо самого поста и все же остаться 
незамѣченнымъ. Большинство изъ насъ спря¬ 
тались въ лѣсу, и тѣ самые люди, которые по¬ 
могли имъ при этомъ, не могли ихъ потомъ 
найти, пока они сами не показывались изъ 
своего убѣжища. 

Съ другой стороны, насколько было легко 
спрятаться, настолько же было трудно вы¬ 
браться изъ нея. Только для того, чтобы до- 
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браться до желѣзной дороги, намъ надо было 
пройти около 400 километровъ. Для этой цѣли 
мы могли использовать только два пути: трактъ 
и рѣку. Стоитъ намъ только оставить одинъ 
изъ этихъ путей —и мы безнадежно погибли. 
На этомъ нашъ конвой строитъ свой планъ 
пашей поимки. Трактъ лежалъ сейчасъ же за 
деревней и прерывался значительной рѣчкой, 
черезъ которую былъ перекинутъ мостъ. 
Если бы мы захотѣли пойти трактомъ, то намъ 
необходимо было перейти этотъ мостъ. Нашимъ 
преслѣдователямъ это было хорошо извѣстно, 
и они поставили поэтому на мосту патруль. 
Другой постъ они поставили у рѣки, чтобы 
отрѣзать намъ и этотъ путь. Такимъ образомъ, 
солдаты были увѣрены въ успѣхѣ и не сомнѣ¬ 
вались, что раньше или позже мы снова по¬ 
падемъ къ нимъ въ руки. 

Была уже поздняя ночь, когда я вышелъ 
изъ своего убѣжища. Мы всѣ сошлись на от¬ 
даленномъ крестьянскомъ дворѣ. Пришли мѣст¬ 
ные товарищи, которые уже раньше помогли 
намъ скрыться, и мы выработали дальнѣйшій 
планъ. 

Сначала надо было выбраться изъ деревни. 
Намъ дали въ проводники крестьянина, который, 
какъ охотникъ, прекрасно зналъ тайгу и брался 
проводитъ насъ лѣсомъ до Енисейска. Съ вели¬ 
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чайшей осторожностью, тихо, стараясь, чтобы 
ни одна вѣтка не шелохнулась, ни одинъ ка¬ 
мешекъ не скатился съ мѣста, проскользнули 
мы со двора, обошли деревню и вышли къ 
рѣкѣ далеко за деревней. Здѣсь у мужика 
была спрятана лодка, въ которую мы всѣ сѣ¬ 
ли, чтобы переправиться на тотъ берегъ. Все 
это продѣлывалось съ величайшей осторож¬ 
ностью, дабы не вызвать ни малѣйшаго звука, 
который могъ бы выдать наше присутствіе. 

Была свѣтлая лунная ночь. Какъ привидѣніе, 
неслась лодка со своими молчаливыми сѣдо¬ 
ками по водѣ, облитой серебрянымъ свѣтомъ 
луны. То здѣсь, то тамъ выростали какъ 
бы изъ рѣчной глубины острова съ верхушками 
деревьевъ на нихъ. Вдали мелькалъ свѣтъ па¬ 
труля. Если бы патруль насъ замѣтилъ, то 
первымъ дѣломъ раздался бы сигнальный вы¬ 
стрѣлъ. Съ напряженнымъ вниманіемъ прислу¬ 
шивались мы, не раздастся ли этотъ роковой 
выстрѣлъ. 

Наконецъ, мы пристали ісь берегу. Сгово¬ 
рились шепотомъ и пошли впередъ съ нашимъ 
проводникомъ во главѣ. 

Когда мы раньше встрѣтились впервые на 
волѣ, то мы испытывали сильное чувство ра¬ 
дости. Но это чувство омрачалось неизвѣст¬ 
ностью, которая тяготѣла надъ нами. Теперь 



— 198 — 


же мы испытывали сильное облегченіе. Между 
нами и нашимъ конвоемъ лежала широкая 
рѣкаі 

Мы шли быстро, какъ только могли, то по 
берегу рѣки, то опушкой лѣса, то лѣсомъ. 
Дорога у рѣки была песчаная и мѣстами бо¬ 
лотистая. Луна ярко освѣщала рѣку и лѣсъ. 
Мы шли торопливо, часто спотыкаясь. Когда 
мы приближались къ какому-нибудь селенію, 
то старались обойти его какъ можно тише. 

Рано утромъ мы сдѣлали привалъ. Мы на¬ 
ходились на большомъ лугу внутри лѣса, 
на которомъ стояли еще огромные стога ско¬ 
шеннаго крестьянами сѣна. Здѣсь мы устро¬ 
или себѣ ночлегъ въ сѣнѣ, которое уже до¬ 
статочно просохло. 

Мы сильно проголодались. Всѣ наши за¬ 
пасы остались въ лодкахъ. Какъ мы узнали 
впослѣдствіи, всѣ наши веши сдѣлались добы¬ 
чей крестьянъ, которые въ ту ночь устроили 
настоящую оргію. Спиртъ былъ весь выпитъ, 
а веши были отданы тому, кто далъ больше 
всего за нихъ. А мы между тѣмъ сидѣли въ 
сѣнѣ, радовались нашему существованію и 
мечтали о ѣдѣ, такъ какъ ѣсть намъ было 
почти нечего. Нашъ проводникъ имѣлъ съ со¬ 
бой хлѣбъ, а я захватилъ сь собою при бѣг¬ 
ствѣ большую колбасу. Это было все, что 
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мы имѣли для шести человѣкъ, которымъ пред¬ 
стояло провести въ тайгѣ по меньшей мѣрѣ 
еще одинъ день. А голодъ давалъ себя уже 
сильно чувствовать, такъ что отъ хлѣба и 
колбасы не осталось моментально и слѣда. Но 
это все были пустяки—главное, мы были на 
свободѣ и дышали вольнымъ воздухомъ! 

Впервые послѣ долгаго заключенія на сво¬ 
бодѣ безъ стражи! Отъ теплой лѣтней ночи, 
душистаго сѣна, шумящей рѣки вѣяло такой 
идилліей, что все недавно прожитое нами — 
тюрьмы, солдаты, этапы—казалось мнѣ чѣмъ- 
то очень далекимъ. Мы спокойно бесѣдовали 
между собой, и если бы насъ увидалъ кто-либо 
посторонній, то онъ гораздо скорѣе принялъ 
бы насъ за туристовъ, чѣмъ за бѣглецовъ, ко¬ 
торые могли ежеминутно попасть въ руки гнав¬ 
шихся за ними солдатъ. 

Съ восходомъ солнца поднялись и мы. Мы про¬ 
должали нашъ путь по лѣсу вдоль рѣки. Въ 
одномъ мѣстѣ я замѣтилъ на мокромъ песку 
широкіе тарелкообразные слѣды съ острыми 
концами. Это были слѣды копытъ. .Мнѣ ка¬ 
жется, что это медвѣжьи слѣды"—обратился 
я къ проводнику. „Такъ оно и есть"—отвѣтилъ 
онъ. „Когда, предполагаете вы, проходилъ здѣсь 
звѣрь?" Старый охотникъ внимательно осмот¬ 
рѣлъ слѣды и замѣтилъ: „самое большое три дня 
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тому назадъ 11 . Нельзя сказать, чтобы перспек¬ 
тива встрѣчи съ Мишкой была особенно за¬ 
манчивой для насъ, не имѣвшихъ рѣшительно 
никакого оружія. 

Черезъ нѣкоторое время увидали мы вдали, 
на другомъ берегу рѣки, бѣлые дома Енисейска. 
Мы снова сдѣлали привалъ. 

Само собой разумѣется, что нельзя было и 
думать о томъ, чтобы вступить средь бѣла дня 
въ Енисейскъ, гдѣ навѣрное уже получено было 
извѣстіе о нашемъ бѣгствѣ. Поэтому было за¬ 
ранѣе обусловлено, что мы останемся въ тайгѣ 
до наступленія темноты, и что къ вечеру намъ 
доставятъ лодку для переправы въ городъ. 

Мы развели костеръ и сѣли вокругъ него. 
Огонь весело потрескивалъ по вѣтвямъ. Рѣка 
лежала передъ нашими глазами, и мы могли 
видѣть все, что на ней происходило. Было какъ 
разъ воскресенье. Въ городѣ звонили колоко¬ 
ла. Часто раздавался плескъ воды: то лодки 
привозили въ городъ крестьянъ изъ окрестныхъ 
деревень, или наоборотъ. Иногда раздавался 
выстрѣлъ охотника въ лѣсу или на водѣ. Время 
протекало очень медленно. Постепенно нами 
стало овладѣвать какое-то безпокойство. Мѣсто, 
на которомъ мы находились, было совершенно 
открытое; случайно проѣзжавшіе въ лодкахъ 
крестьяне легко могли замѣтить насъ. Но что 
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намъ было дѣлать? Это было мѣсто, куда по 
условію должна была быть доставлена лодка. 
Если мы оставимъ это мѣсто, то намъ при¬ 
дется отказаться отъ лодки и искать другихъ 
средствъ для переправы въ городъ. Итакъ, мы 
рѣшили ждать. Все это время то одинъ, то 
другой заводилъ рѣчь о томъ, что было бы 
лучше уйти немного вглубь лѣса и тамъ ждать. 
Кромѣ того мы не совсѣмъ довѣряли нашему 
проводнику, такъ какъ бывали случаи, когда 
крестьяне выдавали бѣглецовъ властямъ. Не 
подлежало сомнѣнію, что для нашего провод¬ 
ника было бы очень выгодно выдать насъ. Мы 
втянули старика въ разговоръ и увидѣли, 
что передъ нами добродушный хохолъ, кото¬ 
рый попалъ въ эти края лѣтъ сорокъ тому 
назадъ и все это время влачилъ жалкое суще¬ 
ствованіе, занимаясь охотой и нанимаясь въ 
батраки. Мы убѣдились также, что это былъ 
честный мужикъ, и что съ его стороны намъ 
нечего ожидать ничего непріятнаго. 

Наступилъ полдень. При помощи захвачен¬ 
ныхъ съ собой ножницъ мы остригли другъ 
друга, чтобы измѣнить нашу наружность. Кон¬ 
чили и это дѣло, и намъ все еше оставалось 
ждать цѣлый день. Наше нетерпѣніе росло. 
Тутъ мы замѣтили лодку, которая шла изъ 
Енисейска прямо къ намъ. Нашъ проводникъ 



— 202 - 


внимательно всмотрѣлся въ нее и заявилъ безъ 
малѣйшей тѣни сомнѣнія: „это наша лодка". 
Мы съ нетерпѣніемъ стали ждать ее. Когда 
лодка почти уже приблизилась къ берегу, про¬ 
водникъ крикнулъ: „это погоня, бѣгите!" 
Быстро разбросали мы огонь ногами и побѣ¬ 
жали изо всѣхъ силъ. 

Мы едва отбѣжали на сто шаговъ, когда 
услыхали, какъ взбѣжали на маленькій холмикъ 
прибывшіе въ лодкѣ. Вдругъ раздался грубый 
голосъ: „чортъ возьми, только что они были 
тутъ, а теперь они исчезли!" 

Мы бѣжали, какъ только могли. Бѣжали 
черезъ лѣсъ, черезъ кусты, такъ что вѣтви 
разрывали намъ платье, спотыкались, поднима¬ 
лись и снова бѣжали, и все еше слышали го¬ 
лоса за собой. Нашъ проводникъ, знавшій 
здѣсь, очевидно, каждый уголокъ и каждый 
кустикъ, указывалъ намъ путь. Мы бѣжали 
зигзагами, иногда даже въ противоположномъ 
направленіи, чтобы замести наши слѣды. Прошло 
больше часу; нѣкоторые изъ насъ едва дышали. 
Вдругъ въ одномъ мѣстѣ нашъ проводникъ, 
шедшій впереди, раздвинувъ руками кустъ, 
чтобы проложить дорогу дальше, отпрянулъ 
назадъ съ поднятыми руками и съ искажен¬ 
нымъ ужасомъ блѣднымъ лицомъ. Онъ не въ 
состояніи былъ произнести ни слова, но выра¬ 
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женіе его лица и все его поведеніе было красно¬ 
рѣчивѣе словъ. „Насъ выдали"— эта мысль 
сразу промелькнула у всѣхъ насъ. Или наши 
преслѣдователи отрѣзали намъ путь или мы 
натолкнулись на одинъ изъ патрулей, которые 
были разставлены здѣсь въ предположеніи, что 
мы попытаемся приблизиться къ Енисейску. Ни 
шагу дальше! Спасеніе было для насъ возможно 
только въ томъ случаѣ, если мы успѣемъ спря¬ 
таться. Въ одинъ моментъ мы разсыпались во 
всѣ стороны, какъ стая воробьевъ. 

Я очутился подъ кустомъ въ нѣсколькихъ 
шагахъ отъ того мѣста, возлѣ котораго насъ 
остановилъ проводникъ. Я плотно прижался къ 
землѣ, чтобы меня нельзя было замѣтить. Че¬ 
резъ нѣсколько минутъ я услыхалъ ружейный 
выстрѣлъ. 

— Влопались — подумалъ я — всѣхъ уже 
поймали, сейчасъ найдутъ и меня. Я услышалъ 
быстрые шаги и шумъ голосовъ. Я чувство¬ 
валъ, какъ во мнѣ подымается и растетъ злоба 
къ моимъ преслѣдователямъ. Минута шла за 
минутой, и каждая изъ нихъ казалась мнѣ 
вѣчностью. Я хотѣлъ, чтобы это положеніе 
такъ или иначе уже кончилось. Въ то же время 
у меня явилась мысль и о томъ, что меня, по¬ 
жалуй, не откроютъ. Я предполагалъ, что если 
меня не найдутъ въ теченіе получаса, то можно 
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допустить, что меня не замѣтили, и что мои 
преслѣдователи прошли мимо. Черезъ полчаса 
положеніе опредѣлится! Но какъ же узнать, 
сколько ушло времени? 

Ждать безконечно въ такомъ положеніи 
было для меня невыносимо. У меня, правда, 
были часы при себѣ, но я не могъ ихъ до¬ 
стать, такъ какъ въ низкомъ кустѣ, который 
едва ли былъ выше стола, всякое движеніе 
могло меня выдать. Поэтому, я рѣшилъ считать 
до 3000, полагая, что на это навѣрное уйдетъ 
полчаса. Когда я кончилъ считать, я облегченно 
вздохнулъ. Меня не открыли. 

Однако, я все еще слышалъ голоса. Не бы¬ 
ло крика и громкихъ призывовъ, но были го¬ 
лоса и шумъ, свидѣтельствовавшіе о присут¬ 
ствіи людей. Я слышалъ, какъ кто-то совсѣмъ 
близко отъ меня кашлялъ, какъ кто-то рубилъ 
дерево топоромъ. „Это они дѣлаютъ палки" — 
подумалъ я —.теперь они разведутъ огонь и 
начнутъ варить себѣ что-нибудь". Я вывелъ 
отсюда заключеніе, что здѣсь оставленъ па¬ 
труль. .Очевидно не всѣ пойманы" —подумалъ 
я — „и вотъ теперь они будутъ тутъ сторо¬ 
жить, пока остальные бѣглецы не выйдутъ изъ 
своего убѣжища". 

' Что было дѣлать? Если бы день былъ дожд¬ 
ливый или туманный, можно было бы еще 
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рискнуть на то, чтобы незамѣтно проскольз¬ 
нуть мимо поста. Но какъ на зло день былъ 
ясный, солнечный. Такимъ образомъ, ничего не 
оставалось, какъ лежать спокойно на своемъ 
мѣстѣ и терпѣливо дожидаться ночи. Въ тем¬ 
нотѣ ночи я долженъ былъ попытаться вы¬ 
браться къ рѣкѣ, такъ какъ только рѣка да¬ 
вала возможность придерживаться опредѣлен¬ 
наго направленія. 

Такъ прошло нѣсколько часовъ. Солнце все 
еще стояло высоко на небѣ. Я лежалъ скор¬ 
чившись въ позѣ, которая была очень неудобна. 
Меня все болѣе и болѣе охватывала отчаянная 
скука. 

Я сталъ обсуждать положеніе вещей и съ 
другой стороны. Быть можетъ, это вовсе не 
военный постъ. Это могли быть просто кресть¬ 
яне, у которыхъ есть въ лѣсу работа. Возмож¬ 
но, что преслѣдователи давно уже прошли ми¬ 
мо, а эти люди, которые до того близко были 
отъ меня, что я, казалось, слышу ихъ дыханіе, 
ничего общаго съ нашимъ преслѣдованіемъ не 
имѣютъ. Возможно было также, что вся тре¬ 
вога была ложной, и что испугъ нашего про¬ 
водника былъ вызванъ ложнымъ предположе¬ 
ніемъ. Выстрѣлъ, который я слышалъ, могъ 
бытъ сдѣланъ какимъ-нибудь охотникомъ. Какъ 
мнѣ провѣрить всѣ эти предположенія? Выйти 
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изъ • подъ куста? Но такимъ образомъ я 
самъ себя выдалъ бы. Очевидно, самое без¬ 
опасное было опять-таки оставаться лежать 
здѣсь до наступленія ночи. 

Но скука дѣйствовала на меня ужасно. Я 
готовъ былъ рискнуть на все, лишь бы вый¬ 
ти изъ этого состоянія бездѣятельности. Въ 
этотъ моментъ я услыхалъ шаги и сквозь ку¬ 
сты увидѣлъ на какой-то фигурѣ кусокъ по¬ 
лушубка, который показался мнѣ знакомымъ. 
Я нѣсколько приподнялся и узналъ полушубокъ 
сопровождавшаго насъ крестьянина. Онъ шелъ 
совершенно свободно; слѣдовательно, опасность 
миновала. Я поднялся и подошелъ къ нему. 
„Слава богу“—воскликнулъ онъ— „я ишу васъ 
уже два часа; я обошелъ этотъ кустъ безчис¬ 
ленное количество разъ и все не могъ васъ 
найти". 

Оказалось, что нашъ проводникъ принялъ 
за патруль крестьянъ, которые работали въ лѣ¬ 
су; вотъ почему онъ испугался и приказалъ намъ 
спрятаться. Двое спрятались вмѣстѣ съ про¬ 
водникомъ, я тоже оказался тутъ, но двухъ 
товарищей еще не хватало. Олинъ за другимъ 
отправлялись мы на поиски спрятавшихся то¬ 
варищей, и только по прошествіи двухъ часовъ 
намъ удалось выманить ихъ изъ ихъ убѣжища 
своими призывами. 
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Теперь мы снова были всѣ въ сборѣ и си¬ 
дѣли хорошо скрытые въ кустахъ. Послѣ всѣхъ 
этихъ треволненій и бѣготни мы испытывали 
отчаянный голодъ. Но увы •— чѣмъ утолить 
этотъ голодъ, мы не знали. Скудные остатки 
ѣды отъ вчерашняго дня были истреблены ра¬ 
но утромъ. Когда мы такъ сидѣли и съ голод¬ 
нымъ взоромъ глядѣли другъ на друга, одинъ 
изъ насъ сталъ рисовать передъ нами картину 
лукулловскаго пира. Онъ началъ съ закуски 
икрой, перешелъ затѣмъ къ раковому супу и въ 
томъ же духѣ продолжалъ дальше. На него 
кричали, грозили побить его, но онъ не обра¬ 
щалъ на это никакого вниманія и спокойно 
методически продолжалъ рисовать передъ нами 
картину обѣда, пока не перебралъ всѣхъ знако¬ 
мыхъ ему изъ опыта и литературы блюдъ. 

Такъ убивали мы время. Отъ времени до 
времени мы выходили смотрѣть, не пришла 
ли лодка за нами. Мы теперь находились зна¬ 
чительно выше по рѣкѣ, уже за городомъ Ени¬ 
сейскомъ. Этотъ разъ случай намъ помогъ, и 
товарищи, пріѣхавшіе къ вечеру съ лодкой, 
нашли насъ безъ труда. Еще не было доста¬ 
точно темно для того, чтобы можно было рѣ¬ 
шиться на переѣздъ въ городъ. Поэтому, узнавъ, 
что мы такъ голодны и не имѣемъ никакихъ 
припасовъ, они снова поѣхали въ городъ и 
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привезли намъ ѣду. Въ лодкѣ, на рѣкѣ, при 
заходящемъ солнцѣ, которое придавало водѣ 
огненно-красный цвѣтъ, мы устроили пирше¬ 
ство, при чемъ основательно прикладывались 
къ бутылкѣ съ водкой, которую наши това¬ 
рищи привезли съ собой. Мы узнали теперь, 
что въ деревнѣ, откуда мы бѣжали, были про¬ 
изведены многочисленные обыски, а въ самомъ 
городѣ Енисейскѣ расхаживаютъ военные па¬ 
трули, чтобы поймать насъ, такъ какъ началь¬ 
ство предположило—какъ это и было въ дѣй¬ 
ствительности, — что мы вернемся въ Ени¬ 
сейскъ. 

Мы высадились далеко за городомъ. Ночь 
была очень темная. Мы разбились на маленькія 
группы и различными дорогами отправились 
въ городъ. 

Черезъ нѣкоторое время я вмѣстѣ съ то¬ 
варищемъ П. находились въ квартирѣ одного 
очень виднаго енисейскаго обывателя, который 
предложилъ намъ убѣжище въ своемъ домѣ. 
Здѣсь мы оставались нѣсколько дней, предпо¬ 
лагая, что за это время усердіе разыскиваю¬ 
щихъ насъ властей нѣсколько поуляжется. 
Кромѣ того, надо было выжидать благопріят¬ 
наго случая для дальнѣйшаго путешествія. Въ 
то время, какъ полиція усердно старалась насъ 
найти, мы сидѣли спокойно въ своемъ убѣжи¬ 
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щѣ, иногда видали даже исправника, важно 
шагавшаго по улицѣ. 

Наконецъ, въ одну темную ночь, при на¬ 
крапывающемъ дождик Ь, я присоединился къ 
одному купцу, которому предстояло совершить 
довольно продолжительное путешествіе, и вы¬ 
ѣхалъ изъ Енисейска. Намъ надо было про¬ 
ѣхать около 20 станцій, куда власти 
дали знать о нашемъ бѣгствѣ, и гдѣ имѣлось 
распоряженіе задержать и арестовать насъ. 

Это путешествіе продолжалось двое сутокъ, 
и мы совершили его безъ особыхъ приключе¬ 
ній. Поздно вечеромъ пріѣхали мы въ Красно¬ 
ярскъ, гдѣ я долженъ былъ сѣсть въ поѣздъ. 

Еше когда мы были въ Енисейскѣ, намъ 
сообщили, что при отходѣ парохода, направ¬ 
ляющагося въ Красноярскъ, на немъ былъ 
произведенъ самый тщательный обыскъ съ 
цѣлью поймать пасъ; точно такъ же былъ 
установленъ тщательный контроль на вокзалѣ 
въ Красноярскѣ. Было ясно, что какимъ бы 
путемъ мы ни выѣхали изъ Енисейска, 
намъ надо было сѣсть въ поѣздъ или въ 
Ачинскѣ или въ Красноярскѣ. Поэтому на эти 
пункты власти, безъ сомнѣнія, обратятъ осо¬ 
бенное вниманіе. Въ Красноярскѣ сибирскій 
поѣздъ проходилъ рано утромъ, когда еще 
было совсѣмъ темно. Въ этотъ поѣздъ я долженъ 
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былъ сѣсть. Билетъ былъ, конечно, взятъ дру¬ 
гимъ. Входъ на платформу былъ свободный. 
Черезъ скудно освѣщенную залу вокзала про¬ 
скользнулъ я на платформу и вошелъ прямо 
въ вагонъ. Здѣсь я тотчасъ же растянулся 
на скамейкѣ и притворился спящимъ. Передъ 
отходомъ поѣзда черезъ вагонъ прошелъ жан¬ 
дармъ, не обратившій на меня никакого вни¬ 
манія. Послѣдній звонокъ — поѣздъ тронулся, 
и такимъ образомъ самое опасное мѣсто прой¬ 
дено благополучно. 

Я былъ одѣтъ крестьяниномъ. Штаны были 
засунуты въ высокіе сапоги; на мнѣ была 
грубая фланелевая рубаха, опоясанная шну¬ 
ромъ, и большой мужицкій армякъ, до того 
широкій, что онъ дважды обхватывалъ мое 
тѣло. На головѣ я имѣлъ широкую фуражку 
съ широкимъ козырькомъ и круглую шапку 
изъ овечьяго мѣха военнаго образца. Впе¬ 
чатлѣніе, которое я производилъ въ этомъ ко¬ 
стюмѣ, вполнѣ соотвѣтствовало по мнѣнію 
моихъ друзей моей одеждѣ. Теперь оставалось 
только приспособиться къ средѣ. Крестьянинъ, 
который держался бы по господски, сразу обра¬ 
тилъ бы на себя вниманіе. При этомъ надо 
еще помнить, что путешествіе въ сибирскомъ 
поѣздѣ, гдѣ людямъ приходится пробыть вмѣстѣ 
не нѣсколько часовъ, а много дней, сильно 
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сближаетъ пассажировъ между собой. Я сталъ 
искать себѣ общества. Вскорѣ образовалась 
компанія, состоявшая, кромѣ меня, еше изъ 
рабочаго на золотыхъ пріискахъ, ѣхавшаго въ 
отпускъ кондуктора товарнаго поѣзда, слесаря, 
крестьянина съ окладистой бородой и въ ши¬ 
рокихъ шароварахъ и двухъ горьковскихъ ти¬ 
повъ. Мы пили водку и играли въ карты Я 
уже давно не мылся. Грязь, водка, безсонныя 
ночи, все это окончательно стерло съ меня тѣ 
скудные признаки интеллигентности и принад¬ 
лежности къ состоятельному классу, которые 
у меня остались еще послѣ продолжительнаго 
путешествія по этапу черезъ грязныя тюрьмы 
вмѣстѣ съ уголовными преступниками и бро¬ 
дягами. Иногда къ нашей компаніи присоеди¬ 
нялся и жандармъ, которому надо было про¬ 
ѣхать нѣсколько станцій. Онъ хлопалъ меня по 
плечу и обращался со мной весьма по товари¬ 
щески. 

Однажды утромъ, когда было еше рано, я 
почувствовалъ, что кто то меня расталкиваетъ 
на скамейкѣ, на которой я спалъ. „На, пей!“ — 
услыхалъ я, едва открывъ глаза. Передо мной 
стояли мои сосѣди и предлагали мнѣ выпить 
полный чайный стаканъ водки. „Оставьте меня 
въ покоѣ" —воскликнулъ я и оттолкнулъ ихъ 
отъ себя. Спустя нѣсколько часовъ между 

14 '' 
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двумя моими сосѣдями возникъ споръ. „А ты 
уже забылъ"—кричалъ одинъ изъ нихъ дру¬ 
гому—„что ты хотѣлъ сдѣлать сегодня утромъ? 
Напоимъ этого большого мужика—сказалъ ты — 
и заберемъ у него его деньги". Я внима¬ 
тельно прислушивался. Это послужило для ме¬ 
ня доказательствомъ, что вся компанія дѣй¬ 
ствительно принимала меня за крестьянина. 

Путь, по которому мы теперь проѣзжали, 
былъ мнѣ знакомъ, такъ какъ незадолго до 
того мы совершали его въ качествѣ ссыльныхъ, 
сопровождаемые военнымъ конвоемъ. "Бзда шла 
тогда очень медленно—со средней скоростью 
отъ восьми до десяти километровъ въ часъ. 
Остановки на станціяхъ продолжались иногда 
цѣлые часы, такъ что у насъ было достаточно 
времени, чтобы хорошо запомнить мѣстность. 
Съ другой стороны, мнѣ теперь угрожала опас¬ 
ность, какъ бы кто-либо изъ станціонныхъ 
жандармовъ не узналъ меня. 

Однажды во время одной изъ продолжи¬ 
тельныхъ остановокъ въ вагонъ вошла съ шу¬ 
момъ и гамомъ партія солдатъ. Вглядѣвшись 
въ лица солдатъ, я сразу узналъ въ нихъ воен¬ 
ный конвой, который сопровождалъ насъ по 
сибирскому пути въ теченіе цѣлой недѣли. По¬ 
лучалось положеніе пещей, при которомъ я какъ 
будто самъ выдалъ себя моимъ преслѣдовате¬ 
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лямъ. Пока они устраивались на скамьяхъ, я 
сталъ обсуждать, что мнѣ дѣлать. Высадиться 
изъ поѣзда казалось мнѣ весьма нецѣлесо¬ 
образнымъ. Внезапнымъ оставленіемъ вагона 
я только обратилъ бы на себя вниманіе. На 
станціи мнѣ пришлось бы дожидаться слѣдую¬ 
щаго поѣзда, по крайней мѣрѣ, полдня, и этимъ 
я бы также привлекъ къ себѣ вниманіе. Мѣст¬ 
ный жандармъ сталъ бы меня разспрашивать 
почему я остановился на этой станціи. Бѣгле¬ 
цовъ искали вѣдь вездѣ, и кромѣ того линія 
Сибирской жел. дороги находилась на воен¬ 
номъ положеніи. Я рѣшилъ спокойно выжи¬ 
дать, какой оборотъ приметъ дѣло. Въ это 
время въ вагонъ влетѣлъ конвойный унтеръ- 
офицеръ, получившій, очевидно, неожиданно 
другія приказанія: ибо солдаты тотчасъ же со¬ 
брали свои вещи и вышли изъ вагона. Если бы 
я повиновался первому импульсу и высадился 
изъ вагона, я оказался бы въ очень скверномъ 
положеніи. 

Нашъ вагонъ, равно какъ и остальные ва¬ 
гоны въ поѣздѣ, былъ переполненъ. Особенно 
невыносимымъ дѣлался воздухъ ночью, когда 
всѣ окна запирались, и люди располагались 
на ночь на скамейкахъ въ три этажа, не сни¬ 
мая своихъ тяжелыхъ грязныхъ одеждъ. Не 
разъ у меня кружилась голова. Но и въ этомъ 
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отношеніи мнѣ нельзя было обнаруживать осо¬ 
бой чувствительности. 

Одной мелочью я однажды обнаружилъ свою 
принадлежность къ высшему классу. Дѣло было 
такъ. У меня порвались штаны; порванное мѣ¬ 
сто я скрѣпилъ французской булавкой. Когда 
мои сосѣди замѣтили булавку, они подняли 
большой шумъ. „Почему ты не зашиваешь 
себѣ порваннаго мѣста?"—стали они меня спра¬ 
шивать. У меня не оставалось никакого вы¬ 
бора. Я снялъ съ себя штаны, закутался въ 
пальто и въ теченіе часа зашивалъ порванное 
мѣсто. Рѣдко когда-либо въ моей жизни при¬ 
ходилось мнѣ испытывать подобное удовлетво¬ 
реніе и быть столь гордымъ своимъ умѣніемъ, 
какъ этотъ разъ, когда я выполнилъ эту тя¬ 
желую работу! 

Играть въ мужика имѣетъ, быть можетъ, 
нѣкоторую прелесть, но жить по-крестьянски, 
спать, дышать какъ крестьянинъ, имѣть дѣло 
съ крестьянами — особенно съ русскими— это 
тяжелая задача. День ото дня мое существо¬ 
ваніе въ качествѣ крестьянина становилось все 
тяжелѣе. Къ этому присоединилось еще то, 
что въ вагонѣ во время пути скопилось мно¬ 
жество подозрительныхъ лицъ. Тутъ были 
члены истинно-русскихъ союзовъ, были и та¬ 
кіе, которые не скрывали своей службы въ по- 
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линіи. Поэтому я рѣшилъ Прервать дорогу въ 
подходящемъ мѣстѣ, чтобы освободиться отъ 
своей компаніи въ вагонѣ, а также чтобы по¬ 
лучить возможность переодѣться. 

Въ одномъ сибирскомъ городѣ, гдѣ мнѣ 
были извѣстны адреса товарищей, я привелъ 
свое рѣшеніе въ исполненіе. Изъ крестьянина 
я снова обратился въ барина. Я сѣлъ въ ва¬ 
гонъ второго класса и продолжалъ свой путь 
въ болѣе избранномъ обществѣ. О судьбѣ 
своихъ товарищей по бѣгству я, конечно, не 
зналъ ничего. Начиная отъ Енисейска, каждый 
изъ насъ былъ предоставленъ самъ себѣ. 

Поѣздъ прошелъ большой мостъ черезъ 
Волгу и остановился въ Сызрани. Я вышелъ 
изъ вагона и вошелъ въ буфетъ. Осмотрѣв¬ 
шись кругомъ, я замѣтилъ у книжнаго кіоска 
знакомое лицо. Вглядѣвшись внимательно, я 
узналъ Дейча. Я сталъ наблюдать, что онъ бу¬ 
детъ дѣлать. Онъ направился къ общему столу. 
Нѣсколько молодыхъ офицеровъ немедленно 
кинулись къ нему и дружески пожали ему 
руку. Какая-то нарядная дама привѣтствовала 
его любезной улыбкой. Дейчъ кивалъ головой 
направо и налѣво и въ совершенствѣ игралъ 
свою роль настоящаго джентльмена. „Ну, прія¬ 
тель великолѣпно ведетъ свою игру" —подумалъ 
я и подошелъ къ столу, чтобы сѣсть противъ 




него. Но тутъ онъ посмотрѣлъ на меня та¬ 
кимъ пронизывающимъ, рѣзко отталкивающимъ 
взглядомъ, что я предпочелъ не выполнять 
своего намѣренія. Но тутъ бросилось мнѣ въ 
глаза то, что на Дейчѣ было то же платье, 
которое онъ носилъ во время путешествія по 
этапу. Спереди узнать его было трудно, но 
сзади— это былъ тотъ же Дейчъ, что во время 
этапа: одежда выдавала его. Я подождалъ мо¬ 
мента, когда около него никого не было, и, 
пройдя мимо, шепнулъ ему: „другое платье”. 

Я потерялъ Дейча изъ виду на этой же 
станціи, такъ какъ мы отправились разными 
путями. Я прибылъ въ Москву. Когда я сидѣлъ 
на вокзалѣ въ ожиданіи поѣзда, я снова уви¬ 
дѣлъ, какъ въ залъ вошелъ Дейчъ. И снова 
онъ кинулъ на меня такой же недружелюбный 
взоръ. 

Въ поѣздѣ, отходящемъ ночью изъ Москвы 
въ Петербургъ, всегда происходитъ отчаянная 
давка. Я былъ радъ, что нашелъ себѣ мѣстечко, 
гдѣ я могъ провести ночь. На слѣдующее утро 
я вышелъ въ корридоръ вагона и увидѣлъ пе 
редъ собой Дейча. Онъ взглянулъ на меня такъ 
сердито, что я сталъ держаться въ высшей сте¬ 
пени осторожно. Такъ ѣхали мы вмѣстѣ пол¬ 
дня—въ одномъ вагонѣ, въ одномъ корридорѣ, 
не произнося другъ съ другомъ ни единаго 
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слова. Такое положеніе мнѣ, наконецъ, надо¬ 
ѣло, и я рѣшилъ подойти къ Дейчу. Я тро¬ 
нулъ его, но прежде чѣмъ я успѣлъ открыть 
ротъ, онъ рѣзко сказалъ мнѣ: „вы зацѣпились 
за мою цѣпочку отъ часовъ". Я извинился и 
направился къ выходу. 

При пріѣздѣ въ Петербургъ мы снова встрѣ^ 
тились въ дверяхъ вагона. Онъ прошелъ впе¬ 
редъ, и, выйдя съ вокзала, мы пошли по раз¬ 
нымъ направленіямъ. Я посѣтилъ нѣкоторыхъ 
изъ своихъ друзей и разсказалъ имъ, между 
прочимъ, о своей встрѣчѣ съ Дейчемъ. Позже 
пришелъ въ то же мѣсто и Дейчъ. Онъ изло¬ 
жилъ исторію своего бѣгства и закончилъ свой 
разсказъ слѣдующими словами: „что съ Пар- 
вусомъ— я не знаю, такъ какъ мы разстались 
въ Енисейскѣ". Эти слова вызвали, конечно, 
большое удивленіе слушателей, Ему передали 
мой разсказъ. „Какъ-воскликнулъ онъ—этотъ 
нахальный господинъ, который все хотѣлъ по¬ 
дойти ко мнѣ, былъ Парвусъ?! А я принялъ 
его, если не за настоящаго шпіона, то во вся¬ 
комъ случаѣ за весьма непріятную личность". 
Привлекательности такая аттестація заключала 
въ себѣ, конечно, мало, но она могла служить 
нѣкоторымъ объясненіемъ удачи моего бѣгства. 

Однако здѣсь въ Петербургѣ, когда всѣ 
трудности пути были уже позади, я чуть не 




— 218 — 


попалъ въ тотъ же вечеръ въ руки полиціи. 
Въ Петербургѣ я, конечно, не могъ прописаться 
подъ собственнымъ именемъ, такъ какъ это 
немедленно вызвало бы мой арестъ. Поэтому я 
имѣлъ съ собой подложный паспортъ. Этотъ 
паспортъ я отдалъ въ гостиницѣ для прописки. 
Я уже собирался вечеромъ отправиться къ себѣ 
въ гостиницу, какъ вдругъ я случайно узнаю, 
что паспортъ, по которому я прописался, извѣ¬ 
стенъ полиціи, какъ подложный видъ, и что 
еше наканунѣ былъ арестованъ въ той же го¬ 
стиницѣ одинъ товарищъ, отдавшій въ про¬ 
писку такой же паспортъ. Слѣдовательно, мнѣ 
стоило только отправиться въ гостиницу, 
чтобы попасть въ руки полиціи, которая уже 
навѣрное поджидала меня. Я предпочелъ уѣхать 
изъ Петербурга въ ту же ночь. Вещи мои въ 
гостиницѣ, конечно, пропали. 

Нѣсколько дней спустя я опять находился 
въ Петербургѣ. Я прогуливался по улицамъ 
и искалъ знакомыхъ, которые большей частью 
меня не узнавали. Я встрѣтилъ, между про¬ 
чимъ, жандармскаго офицера, который хорошо 
зналъ меня по крѣпости и по тюрьмѣ; кромѣ 
того я встрѣчалъ также жандармовъ, знавшихъ 
меня, и никто изъ нихъ меня не узналъ. Это 
послужило для меня доказательствомъ, что 
о моемъ арестѣ и ссылкѣ забыли, и что я 


могу бывать въ Петербургѣ такъ же свободно, 
какъ и до моей ссылки, но долженъ только 
быть постоянно на сторожѣ, дабы не попасть 
въ лапы политической полиціи. 

Такъ бѣжалъ я изъ Сибири! 
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” VII. Мункенъ Вендтъ. 

” VIII. Въ сказочной странѣ. Чаща. 

IX. Царица Тамара. Дикій хоръ. 

X. Мечтатель. Воинствующая жизнь. 

XI. Подъ осенними звѣздами. 


Печатается и въ скоромъ времени посту¬ 
питъ въ продажу томъ VI. Содержаніе: 
Сіеста. Переводъ С. Полякова.—Викторія. 
Перев. К. Бальмонта. 
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Д. Купринъ. Разсказы. Томъ IV. 

Гамбринусъ. Прапорщикъ армейскій. Какъ 
я былъ актеромъ. На глухарей. Сентимен¬ 
тальный романъ. Черный туманъ. Тостъ. 
Счастье. 

Бор. Зайцевъ. Разсказы. 

Волки. Мгла. Тихія зори. Священникъ 
Кронидъ. Хлѣбъ, Люди и Земля. Деревня. 
Мивъ. Черные вѣтры. Завтра. (2-е изда¬ 
ніе). Цѣна^бО коп. 

С. Сергѣевъ-Ценскій. Разсказы. Томъ I. 

Тундра. Умру я скоро. Москва. Взмахъ 
крыльевъ. Дифтеритъ. Бредъ. Уголокъ. 
Вѣрю. Скука. Поляна. Погостъ. Ц. 1 р. 

С. Сергѣевъ-Ценскій. Разсказы. Томъ II. 

Снѣжное поле. Мертвецкая. Кукушка. 
Г роза. Ясный день. ІІроталина. Ожиданіе. 
Пьяный Курганъ. Отъ трехъ бортовъ. 
Безстѣммое. Цѣна 1 р. 

В. Муйшель. Разсказы. Томъ I. 

Мужичья смерть. Въ кухнѣ. Солдаты. 
Аренда. Бабья жизнь. Ц. 1 р. 

Маркъ Криницкій. Разсказы. Томъ I. Цѣна 1 руб. 

К. Ковальскій. Разсказы. Томъ I. 

Въ лѣсу. Соборный колоколъ. Только 
шагъ! Воръ. Смѣх-ъ и плачъ. Первый валъ. 
Весна. Полуночное солнце. Человѣкъ,ко¬ 
торый... Тоска по родинѣ. Ц. 1 р. 

Ѳедоръ Солегубъ. Мелкій бѣсъ. Романъ. Ц. 1 р. 75 к. 

Ѳедоръ Сологубъ. Книга разлукъ. 

Они были дѣти. Въ толпѣ. Голодный 
блескъ. Конный стражникъ. Ц. 1 руб. 













